Năm 2018, cựu giọng ca chính của ban nhạc Depth là Johansen dính vào một vụ bê bối Lolita. Bức ảnh chụp lại biểu cảm kinh ngạc của Arthur, tay bass của Depth, khi biết tin về vụ bê bối này đã được trang bìa của The New York Times sử dụng.

Ngay đêm đó, Johansen tuyên bố rời khỏi Depth mãi mãi. Mọi người đều cho rằng sự ra đi của giọng ca chính sẽ khiến Depth chìm vào quên lãng. Arthur ngay lập tức đăng một trạng thái trên Twitter để phản bác:

“Phải nhấn mạnh rằng, Depth không phụ thuộc vào bất kỳ cá nhân nào. Xã hội này thật phi lý, Depth chỉ muốn tôn vinh sức mạnh của sự chính trực và lòng nhân ái. Không có Johansen, không có tôi, tinh thần của Depth vẫn sẽ được truyền tiếp mãi mãi.”

Tuy nhiên, đây là một thất bại về mặt truyền thông. Bình luận hàng đầu dưới bài đăng của anh ta là: “Chúng tôi đã chán ngấy giọng của các người.”

Đúng như lời cư dân mạng, Depth đã chìm vào im lặng trong suốt hai năm mà không ra được album mới nào. Các thành viên của ban nhạc, đầy thất vọng, đã đi vòng quanh thế giới, hy vọng tìm được một giọng ca mới phù hợp, nhưng mãi không tìm thấy ai vừa ý. Thỉnh thoảng có vài giọng hát khá, nhưng họ lại lo lắng liệu người đó có phải là một quả bom hẹn giờ tiếp theo hay không.

Cuối cùng, trong hành trình lang thang đến Thượng Hải, Trung Quốc, họ đã gặp được Lạc Túc, một chàng trai 18 tuổi.

Lạc Túc đã bỏ học. Nguyên nhân không có gì đặc biệt. Cha cậu ta mạo hiểm đầu tư kinh doanh và dẫn đến phá sản, mẹ cậu ly hôn sau một đêm thảo luận cùng cha cậu. Lạc Túc, dù thừa hưởng tính cách thực tế của cha mẹ, vẫn không thể chấp nhận được điều này về mặt tình cảm.

Cha cậu giải thích ngắn gọn ý định của mình:

“Cha phải trả nợ và tích lũy vốn lại từ đầu. Quá trình này chỉ có tiêu hao, và khi cha lại thành công, nhưng liệu cha có còn thích một người vợ già nua và nhạt nhẽo không? Cha phải tự hỏi chính mình.”

“Mẹ con không thể chịu khổ, bà ấy sẽ về nhà mẹ đẻ sống vài năm. Nếu cha có thể trở lại, chúng ta sẽ tái hợp.”

Lạc Túc cảm thấy cha mình là một người đàn ông thực thụ, nói là làm, và đúng là hai năm sau họ tái hôn, sống với nhau như keo sơn vì cảm giác mới mẻ quay lại.

Bị ảnh hưởng sâu sắc từ cha mẹ, Lạc Túc không có ý định an phận tiếp tục học lớp thường. Cậu ta cảm thấy mình đã rơi vào cảnh quá nghèo khó và không thể chấp nhận được sự thật rằng mình phải nói với Đồng Tranh về tình cảnh hiện tại của gia đình. Cậu cảm thấy lòng tự trọng của mình đã trở nên mạnh mẽ đến mức phù phiếm.

Khi đề xuất với cha mẹ về việc đến Thượng Hải làm ca sĩ tại quán bar, mẹ cậu chỉ đưa cho cậu tiền vé máy bay mà không nói thêm lời nào. Lạc Túc nói dối Đồng Tranh rằng cậu đã gặp được những người bạn cùng chí hướng trên mạng và sẽ bay đến California đêm nay, chuyến bay dài qua đêm.

Anh nói rằng mình muốn nổi tiếng và không thể chờ đợi để thành lập ban nhạc và theo đuổi ước mơ. Đồng Tranh im lặng một lúc rồi hỏi: “Chẳng phải chúng ta đã hẹn cùng đi Đức du học sao?”

“Không đi nữa.”

“Thế còn em thì sao?” Mắt Đồng Tranh dường như đỏ lên.

Lạc Túc gần như mất hết can đảm nói dối khi thấy nước mắt của Đồng Tranh dâng lên. Nhưng gia cảnh của Đồng Tranh tốt, vẻ ngoài xinh đẹp lại thông minh tài năng, cậu ấy nên tiếp tục sống những ngày tháng tốt đẹp. Lạc Túc nghĩ, việc nói với Đồng Tranh về những rắc rối này có ích gì? Có phải anh đang muốn vay tiền từ Đồng Tranh không?

Lúc đó, Lạc Túc cảm thấy may mắn vì mối quan hệ của họ vẫn chỉ dừng lại ở mức tình bạn hoặc trên tình bạn một chút, chưa phát triển đến mức không thể cứu vãn.

Anh gần như nói với ý định không gặp lại Đồng Tranh: “Không có bữa tiệc nào không tàn, Đồng Tranh, tôi phải đi tham gia cuộc vui tiếp theo rồi.”

Đồng Tranh bật khóc nức nở vì câu nói đó, và Lạc Túc nhớ mãi câu nói ấy cả đời.

Khi đến Thượng Hải, Lạc Túc làm việc không công tại quán bar một thời gian để đảm bảo có cái ăn cái mặc cơ bản. Cậu không dám xin tiền từ cha mẹ. Cha cậu đang chịu nhiều áp lực, còn mẹ cậu tiêu tiền rất nhiều. Cậu không muốn mẹ phải chịu thêm những bất công mà mẹ không phải chịu từ cha.

Sau hai tháng cố gắng hết sức, ông chủ quán bar cuối cùng cũng đồng ý để cậu lên sân khấu hát thử. Cậu hát, và mọi người kinh ngạc.

Giọng hát của Lạc Túc không chỉ xuất sắc mà còn phù hợp một cách kỳ lạ với bầu không khí của Thượng Hải, thành phố quốc tế đầy sang trọng. Giọng trầm, đầy từ tính, quyến rũ, bí ẩn. Giống như những loại cocktail đắt đỏ với tên gọi hoa mỹ tại đây.

Trong một thời gian, quán bar trở thành điểm đến không thể bỏ qua ở Thượng Hải, khách khứa kéo đến không ngớt. Lạc Túc, từ dáng vóc đến ngoại hình, đều đạt tiêu chuẩn của một nam thần, hơn nữa khi ấy anh vẫn còn vẻ ngây thơ của tuổi trẻ, khiến không khí càng thêm hoàn hảo.

Nhiều người nổi tiếng trên mạng chờ đến khi buổi diễn kết thúc để chụp ảnh cùng cậu. Ông chủ quán bar sợ cậu đi mất nên tăng thù lao biểu diễn từ 300 tệ mỗi buổi lên 3000 tệ mỗi buổi.

Có lúc, anh cảm thấy mình như đang trong mơ. Giống như việc anh thật sự rời bỏ Đồng Tranh để theo đuổi sự nổi tiếng.

Sau khi sức nóng giảm dần, thù lao biểu diễn của anh cũng tụt xuống dưới mức nghìn tệ, lúc này cậu mới cảm thấy mình không nợ nần gì Đồng Tranh nữa. Người làm tổn thương người khác đáng lẽ phải có cuộc sống thảm hại, phải không?

Nửa năm trôi qua trong sự mơ hồ. Lạc Túc đã tích góp đủ tiền để ra ngoài thuê một căn hộ tồi tàn, nhưng vẫn tốt hơn ở lại quán bar, nơi ông chủ thường xuyên có những cuộc tình một đêm với khách hàng, anh chuyển đi để tránh phiền phức.

Nhiều khách hàng cũng để lại số phòng khách sạn cho anh, cả nam lẫn nữ. Anh giữ mình trong sạch, và khi thấy ai đó cười tiến về phía mình, anh liền nhanh chóng đi vào hậu trường. Thậm chí anh còn phải khóa cửa lại, như thể đang đề phòng ai đó.

Do đó, lượng khách giảm bớt, ông chủ quán bar mắng cậu, nhưng vẫn không sa thải anh vì Lạc Túc có thể hát cả nhạc Trung lẫn Anh, tiết kiệm được một khoản chi phí thuê ca sĩ.

Gặp Depth là vào một buổi tối mùa thu bình thường. Lạc Túc bị cảm nhẹ, giọng hát mang theo âm mũi. Để khuấy động không khí, anh đã mời hai bàn rượu, đến bàn thứ hai thì mấy vị khách ngoại quốc hỏi liệu anh có thể lên hát một bài được không.

Lạc Túc không có nhiều năng lượng, cộng thêm ánh đèn mờ mịt của quán bar, anh phải nhìn kỹ một lúc mới nhận ra những người này trông quen thuộc.

“Nếu anh nghe nhạc, có lẽ anh sẽ nhận ra chúng tôi, dù hiện tại chúng tôi có hơi mờ nhạt, nhưng vẫn là một ban nhạc nổi tiếng.” Arthur có vẻ đã ăn gì đó gây dị ứng, môi sưng phồng lên như chiếc xúc xích, nhưng vẫn không giấu nổi sự tự mãn.

Lạc Túc nghĩ ngợi khoảng nửa phút, rồi ồ lên một tiếng: “Anh là Arthur.”

Arthur cười to ha ha ha, vui vẻ như một kẻ ngốc: “Tôi đã nói mà, danh tiếng của chúng tôi vẫn còn.”

Vì lý do nào đó, mấy tay Tây này cứ đeo bám cậu, nói rằng muốn hợp tác hát một bài. Lạc Túc nghĩ rằng sẽ nhường lại sân khấu và có chút do dự trước lời mời của Depth, nhưng vẫn sảng khoái đồng ý.

“Hát gì đây?”

Cậu còn tưởng Arthur sẽ nói một bài hát của một ban nhạc nổi tiếng nào đó, nhưng Arthur lại nói: “Bài Our Song của Taylor Swift.”

Lạc Túc đang lau micro, tay cậu dừng lại một chút rồi nói: “Được thôi.”

“Bài hát này sẽ kết thúc buổi diễn.” Arthur ra dáng chủ nhân, bắt đầu với một loạt bài rock.

Lạc Túc biểu diễn rất tốt, nhưng vẫn không chạm được đến cảm xúc của Arthur. Có lẽ cậu không phải là người mà họ đang tìm kiếm.

Nhưng bài hát cuối cùng, Our Song, đã thay đổi suy nghĩ của Arthur và cũng thay đổi vận mệnh của Depth.

Bài hát này có giai điệu vui tươi, tay trống giảm nhẹ lực đánh, Arthur đổi sang cây guitar khác để chơi. Khán giả bên dưới chật kín, những người hâm mộ Taylor Swift đã sớm reo hò.

Lạc Túc đứng trước micro, cúi đầu, cằm căng lên rồi thả lỏng, sau một lúc lâu mới ngẩng đầu lên, khôi phục dáng vẻ thường thấy, và hát theo nhịp:

……

Cậu ấy nói, anh à, có chuyện gì không ổn sao?

Tôi đáp, không có gì đâu, tôi chỉ đang nghĩ về việc sao hai chúng mình không có một bài.

Và cậu ấy nói bài hát mình là cửa ngăn đóng sầm

Lẻn ra tối muộn, gõ dồn dập vào cửa nhà anh

Khi mình gọi nhau, anh chuyện trò thật nhẹ nhàng

Vì đêm đã khuya và mẹ anh nào có biết

……

Buổi hẹn đầu: “Uổng, anh chẳng hôn em, như điều đáng ra anh phải.”

……

Anh cầm trên tay cuốn vở, chiếc bút và tấm khăn cũ

Và anh đã viết bài hát của chúng ta

Hát đến đoạn cuối cùng, Lạc Túc mới nhận ra rằng mình đang hát trong nước mắt. Giọng khàn đặc, âm mũi nặng nề, chắc chắn nghe rất tệ. Nhưng anh vẫn kiên quyết hát hết hai câu cuối cùng. Giọng hát nghẹn ngào, từng từ tiếng Anh tuôn ra đầy tuyệt vọng. Khi kết thúc, anh ôm mặt, ngồi thụp xuống, bật khóc nức nở trước hàng trăm khán giả.

Tại sao khóc? Anh biết rõ lý do. Anh nhớ lại việc mình từng viết bài hát cho Đồng Tranh, vì lòng tham lam và ích kỷ, anh còn cố tình đưa cho Đồng Tranh xem.

Anh đã lén hôn trộm Đồng Tranh khi cậu ấy ngủ gục trên bàn học. Không cho phép Đồng Tranh nói chuyện với các cô gái khác. Không cho phép Đồng Tranh kết bạn mới. Cố tình tránh mặt khi mẹ của Đồng Tranh bước vào phòng, như thể giữa họ thực sự có điều gì đó.

Anh đã dày công sắp đặt, tạo cho Đồng Tranh ảo giác rằng họ đang ở bên nhau, rồi anh nói với Đồng Tranh rằng không có bữa tiệc nào không tàn.

Anh nhớ lại sự đê tiện của mình, nhưng vẫn không thể kìm nén nỗi nhớ Đồng Tranh.

Khách khứa đều bị anh dọa cho bỏ chạy, cuối cùng chỉ còn lại các thành viên của Depth và ông chủ quán bar đang tức giận đứng đó.

Arthur và những người còn lại tách ông chủ ra khi ông ta định xông lên đánh Lạc Túc một trận, rồi giữa tiếng nhạc cụ bị va đập loảng xoảng, Arthur hét lên bằng tiếng Anh: “Này, chúng tôi đang thiếu một giọng ca chính, anh có muốn gia nhập không?”