Bạch Học Tập tỉnh lại, ánh nắng rọi qua lỗ thủng dán giấy báo cũ trên khung cửa sổ rách nát, dòng chữ nhỏ ghi ngày tháng đập vào mắt: Ngày 8 tháng 6 năm 1975.
Cô nheo mắt, không đúng!
Một người cận thị nặng như cô không thể nào nhìn rõ dòng chữ nhỏ xíu trên tờ báo ở khoảng cách xa đến vậy.
Theo thói quen, Bạch Học Tập lần tìm kính mắt, bấy giờ mới phát hiện nơi này là một gian phòng ngăn nhỏ hẹp chưa đầy sáu mét vuông. Sát vách tường phía đông kê chiếc tủ gỗ loang lổ vết sơn, trên mặt tủ còn dán ba mảnh gương vỡ chẳng biết cạy từ đâu về; phía tây đặt hai chiếc chậu tráng men in hình hoa mẫu đơn đỏ thắm đã tróc sơn; còn thứ cô đang nằm bên dưới là một chiếc giường đất.
Dù lớn lên ở nông thôn, nhưng đã nhiều năm rồi cô chưa từng thấy căn nhà nào đậm dấu ấn thời đại như thế này.
Thuở nhỏ, bố cô đi làm thuê xa rồi bặt vô âm tín, người mẹ vốn chưa từng đăng ký kết hôn cũng lập tức tái giá. Cô được người ông gần như mù lòa nuôi nấng đến năm mười ba tuổi. Năm ấy ông qua đời, giữa lúc nguy cơ thất học cận kề vì học lực bình thường, may mắn thay cô được một nhà hảo tâm phát hiện và giúp đỡ kinh phí. Cô gắng gượng học hết cấp hai rồi cấp ba, thi đỗ vào một chuyên ngành không mấy nổi bật của trường đại học y bình thường trong tỉnh. Suốt năm năm đại học toàn tâm toàn ý vùi đầu vào sách vở, lại thêm vận may đúng đợt mở rộng cơ sở mới của bệnh viện, cô trở thành sinh viên tốt nghiệp cử nhân duy nhất năm đó thi đỗ vào bệnh viện tam giáp tuyến tỉnh.
Bạn bè đồng môn đều gọi cô là "quyển vương", nhưng sự gian truân của một đứa con gái tư chất bình thường lại chẳng có ai nâng đỡ, chỉ mình cô thấu hiểu. Chỉ riêng việc gom tiền trả trước mua nhà, suốt mười lăm năm sau khi tốt nghiệp cô chưa từng được nghỉ ngơi trọn vẹn một ngày cuối tuần. Lao vào cày nghiên cứu khoa học, cày bằng cấp, cày chuyên môn, cày kỹ thuật, cày lượt khám phòng khám... Rốt cuộc, đề tài nghiên cứu đã có kết quả, vừa đi làm vừa hoàn thành chương trình tiến sĩ, học hàm học vị thăng cấp, lương bổng tăng lên, nhà cũng mua được, cô rốt cuộc đã trở thành "con nhà người ta" nức tiếng gần xa.
Thế nhưng lúc này, căn nhà rộng rãi đánh đổi bằng nửa đời cày cuốc cật lực của cô, sao lại biến thành một gian phòng ngăn rách nát nghèo rớt mồng tơi thế này?!
"Ngủ ngủ ngủ, suốt ngày lười ăn nhác làm, cái đại tạp viện này có đứa con gái nhà ai giống nó không cơ chứ?!" Đột nhiên, ngoài cửa sổ vọng vào một giọng nữ sang sảng the thé: "Chẳng biết xui xẻo nỗi gì mới đẻ ra cái thứ của nợ bồi tiền này!"
Bạch Học Tập thầm nghĩ xui xẻo thật, tối qua cô bị người nhà bệnh nhân đập vỡ đầu cũng chỉ vì ba chữ này.
Bạch Học Tập ba mươi lăm tuổi là bác sĩ siêu âm. Nhờ chuyên môn vững vàng, tinh thông siêu âm tất cả các hệ cơ quan trên toàn cơ thể, cô thường xuyên được triệu tập sang các khoa khác hội chẩn. Ngay cả mảng sàng lọc trước sinh khiến người ta khiếp vía nhất, cô cũng làm suốt mấy năm trời. Từng thai phụ và thai nhi qua tay mình, cô đều cẩn thận thăm khám, tiếng lành đồn xa trong lòng người bệnh, phiếu khám của cô cứ mở ra là hết sạch trong chớp mắt.
Chuyện là tối qua lúc cô chuẩn bị đi ngủ thì bất ngờ nhận được cuộc gọi điều động của bác sĩ trực khoa sản. Có một sản phụ chuyển gấp từ cấp cứu lên, tiền sử thai nghén sản khoa rất phức tạp. Nghe đoạn đầu cô liền lập tức rời nhà đến viện. Nào ngờ đến nơi mới hay, tiền sử sản khoa phức tạp còn là nhẹ, tinh thần thai phụ vô cùng bất ổn, kèm theo xuất huyết và trằn nặng vùng bụng dưới, trên người chằng chịt vết bầm tím.
Cô định hỏi thăm thêm tình hình thì người nhà nam đi cùng buông một câu: "Bác sĩ, lần này không phải thứ bồi tiền nữa chứ?"
"Bác sĩ không có mắt nhìn xuyên thấu."
"Nhổ vào, có mỗi cái mẩu thịt chim có hay không mà cũng không nhìn ra, bác sĩ kiểu gì thế không biết. Nếu lại đẻ ra thứ bồi tiền nữa, xem ông đây có đánh chết con dở này không! Nhà đã có ba đứa bồi tiền rồi, nếu lại đẻ thêm một đứa bồi..."
"Bồi tiền giống anh à?"
Gã đàn ông nồng nặc mùi rượu sững sờ, mặt đỏ bừng tức giận: "Mẹ kiếp, con đ* thối này mày chửi ai đấy? Mẹ nó, hôm nay ông đây dạy dỗ mày trước..."
Truyện liên quan
Là một bác sĩ dạn dày kinh nghiệm lâm sàng, Bạch Học Tập sớm có phòng bị. Cô nhanh nhẹn nghiêng người né tránh, né được chai rượu trên tay gã rồi chạy vội ra cửa.Lý trí mách bảo cô phải nhanh chóng rời khỏi hiện trường, tìm một nơi an toàn để bảo vệ mình. Thế nhưng khi thấy gã đàn ông vung chai rượu giáng thẳng xuống đầu thai phụ trên bàn khám, cô vẫn không chút ngần ngại lao tới, dùng thân mình che chắn phần đầu cùng các cơ quan trọng yếu tim phổi cho thai phụ... Đây là một thai phụ mang thai ba mươi tuần, nghi ngờ thiểu năng trí tuệ và có dấu hiệu chịu bạo lực gia đình suốt thời gian dài.
Trong đầu mải nghĩ cách bảo vệ thai phụ tối đa, dường như cô chẳng còn cảm thấy đau đớn. Cả người tê dại, ý thức dần chòng chành trôi dạt, máu tươi che mờ mắt cô. Cô chỉ lờ mờ thấy bảo vệ ùa vào đè nghiến gã đàn ông xuống, đồng nghiệp khiêng cô lên cáng cứu thương, đồng nghiệp khoa cấp cứu dồn dập hỏi cô thấy thế nào, có buồn nôn không, còn trụ nổi không.
Giọng nói của đồng nghiệp như bồng bềnh giữa không trung, thế mà cô vẫn còn tâm trí lo lắng, hôm nay mình thế này cũng coi như tăng ca đột tử, có được tính là tai nạn lao động không? Có được bồi thường thêm chút tiền không? Liệu chủ nhiệm có cho mình nghỉ nốt số ngày phép năm ngoái chưa kịp nghỉ không?
"Bà bớt nói vài câu đi, Nhị nha đầu vừa mới cứu về được, ngộ nhỡ nó lại nghĩ quẩn thì tính sao, nó xảy ra chuyện thật thì bà vui chắc?"
Giọng đàn ông quen thuộc khiến trong đầu Bạch Học Tập lập tức trào dâng vô số ký ức không thuộc về mình: Đây là một cô gái nhỏ trùng tên trùng họ, cũng tên là Bạch Học Tập, vừa tròn mười tám tuổi, xếp thứ hai trong nhà.
Chuyện này phải kể từ bố của cô gái nhỏ, Bạch Vạn Phú: Bạch Vạn Phú vốn là nông dân ở huyện thuộc thành phố Thư Thành, trước giải phóng gom góp toàn bộ sức lực của cả nhà đưa ông ta lên tiệm may trên thành phố làm học việc. Vóc dáng ông ta tuy gầy nhỏ nhưng được cái da dẻ trắng trẻo, khung xương thanh mảnh, mặt nhỏ mắt to mũi cao, lọt vào mắt xanh của Thường Cúc Hương – con gái út của thầy kế toán tiệm may khi ấy. Hai người kết hôn, ông ta không những từ chân học việc nhảy vọt lên công nhân chính thức mà còn nhập được hộ khẩu thành phố. Về sau công tư hợp doanh, tiệm may sáp nhập vào phân xưởng chải kỹ của nhà máy khăn mặt số 3, rồi nhà máy khăn mặt lại cải chế sáp nhập vào nhà máy dệt bông số 6 thành phố, ông ta cũng nghiễm nhiên hóa thân thành công nhân nhà máy quốc doanh.
Ngặt nỗi bụng dạ Thường Cúc Hương mãi chẳng có động tĩnh, tận bảy năm sau ngày cưới mới sinh được một cô con gái — Bạch Hảo Hảo.
Bạch Hảo Hảo người đúng như tên, mắt hạnh má đào da dẻ trắng trẻo mịn màng, ăn nói nhỏ nhẹ dịu dàng, là cô gái xinh đẹp có tiếng ở ngõ Táo Nhi. Tốt nghiệp cấp ba xong, cô ta thi đỗ chỉ tiêu công nhân diện gia đình vào làm công nhân phân xưởng đóng gói xưởng Dệt 6. Nhờ ngoại hình ưa nhìn, phát âm chuẩn tiếng phổ thông, cô ta lại được chọn sang đài phát thanh làm phát thanh viên, vừa nhàn nhã lại vừa nở mày nở mặt. Nhờ thế mà vợ chồng Bạch Vạn Phú cũng có thêm "vị thế" trong xưởng, đối với cô con gái lớn này đương nhiên là coi trọng hết mực.
Còn sự ra đời của đứa thứ hai Bạch Học Tập lại là một "tai nạn" chẳng hay ho gì để kể ra ngoài. Tính đi tính lại, cô chỉ nhỏ hơn Bạch Hảo Hảo vỏn vẹn mười tháng tuổi, ai biết tính toán một chút đều sẽ lộ ra ánh mắt đầy ẩn ý.
Năm đó các cụ trong nhà đều khuyên đôi vợ chồng trẻ không nên giữ đứa bé này, sợ tổn hại sức khỏe, nói ra ngoài cũng khó nghe. Nhưng bà mẹ già dưới quê của Bạch Vạn Phú đi tìm người "bói", khẳng định chắc nịch rằng thai này tuyệt đối là con trai, đôi vợ chồng liền cắn răng giậm chân, quyết định đẻ!
Nào ngờ sinh ra lại là một đứa con gái, mười tháng trông mong hoàn toàn tan thành mây khói. Thường Cúc Hương và Bạch Vạn Phú đương nhiên chẳng ưa gì đứa trẻ này. Đã thế suốt hơn mười năm sau bụng dạ bà ta không hề có động tĩnh gì nữa, đi khám đều bảo do hai lần sinh quá sát nhau làm tổn thương cơ thể. Thường Cúc Hương tự nhiên trút hết món nợ này lên đầu đứa con gái thứ hai, mỗi lần nhớ lại chuyện dính bầu ngay trong cữ là lại hận đến nghiến răng nghiến lợi.
Cơn nghiến răng nghiến lợi ấy kéo dài mãi cho đến khi đứa con gái thứ ba Bạch Thiên Thiên ra đời mới dịu đi đôi chút.
Bạch Thiên Thiên tuy mới chín tuổi nhưng khéo mồm khéo miệng, đầu óc nhanh nhạy, đúng chuẩn cây hài mang lại niềm vui cho cả nhà.
Bị kẹp ở giữa, đứa thứ hai Bạch Học Tập lại chất phác, thật thà, vụng về, chẳng những không có chút cảm giác tồn tại nào trong đại tạp viện mà ngay cả ở nhà cũng thường xuyên bị ngó lơ.
Thế nhưng cô bé này lại rất bướng bỉnh, càng không nhận được tình thương của bố mẹ thì lại càng ra sức lấy lòng, hy vọng mình cứ cặm cụi làm trâu làm ngựa cống hiến cho gia đình thì sẽ đổi lấy được một ánh nhìn đoái hoài từ bố mẹ.
"Nói đi cũng phải nói lại, chuyện bên chỗ bà cụ phía sau có giấu được không đấy?" Bạch Vạn Phú hạ thấp giọng hỏi.
Chưa có bình luận cho chương này.