Nhà cô cách Trung học số 2 Hải Thị không xa, chỉ chừng vài con phố, mỗi lần về đây hễ có đủ thời gian là cô đều ghé qua đó dạo một vòng.

Hải Thị là một thành phố bận rộn và có nhịp sống gấp gáp, điều này càng thể hiện rõ rệt vào ngày đầu tuần.

Đủ loại xe cộ bị tắc đến mức không nhúc nhích nổi, lại vì khu dân cư cấm bấm còi nên chỉ nghe thấy tiếng gầm rú trầm bổng của động cơ xe.

Người đi bộ bên đường vội vã qua lại, mặt không chút biểu cảm sải bước lướt qua bên cạnh cô.

Hứa Ngôn Sơ cũng bất giác rảo bước nhanh hơn, mất chừng mười phút là đã đi tới cổng Trung học số 2 Hải Thị.

Cổng lớn của Trung học số 2 Hải Thị xây theo kiểu truyền thống, trên cột đá khổng lồ khắc mấy chữ lớn ghi tên trường. Cạnh cột đá là bảng tin của trường, bên trên vẫn còn lưu lại tin báo mừng và bảng vinh danh của kỳ thi đại học năm ngoái.

Trường đang trong giờ học, cửa kéo xếp điện tử ở cổng lớn ngăn cách giữa bên trong và bên ngoài trường. Bên ngoài là các cửa hàng san sát bao quanh trường, bên trong là khuôn viên trường học tĩnh lặng, yên bình.

"Chú Lý." Hứa Ngôn Sơ đi đến phòng bảo vệ bên hông cổng lớn, cất tiếng chào người đàn ông trung niên bên trong.

Người đàn ông trung niên được gọi là chú Lý ngẩng đầu lên, đặt điện thoại trong tay xuống, sau khi nhìn rõ Hứa Ngôn Sơ thì nở một nụ cười: "Tiểu Hứa đấy à, lại đến trường dạo chơi sao?"

Chú Lý là người Hải Thị bản địa, tính ra có mối quan hệ họ hàng xa với nhà Hứa Ngôn Sơ. Lại thêm việc cô từng học cấp ba ở đây, vin vào cớ ấy nên dịp lễ tết hai nhà cũng có qua lại đôi chút.

Thế nên mỗi bận cô về muốn vào trường dạo một vòng, chú Lý đều mắt nhắm mắt mở cho qua.

"Vâng ạ." Hứa Ngôn Sơ gật đầu, đưa bao thuốc lá cho chú: "Làm phiền chú mở giúp cháu cái cổng với ạ?"

"Trước đây cháu toàn đến vào dịp lễ, giờ trường đang trong giờ học, không tiện lắm đâu."

Dù ngoài miệng nói vậy nhưng chú Lý vẫn nhận bao thuốc. Hứa Ngôn Sơ từ nhỏ thành tích đã tốt, tính tình lại ngoan ngoãn, chú chẳng lo cô sẽ bày ra trò rắc rối gì.

"Thế nên hôm nay cháu không được đi dạo quá lâu đâu đấy, kẻo lại ảnh hưởng đến việc giảng dạy bình thường của trường, nhiều nhất một tiếng là cháu phải ra rồi."

"Cháu hiểu rồi ạ." Hứa Ngôn Sơ lập tức đồng ý: "Cháu cảm ơn chú Lý."

Chú Lý từ phòng bảo vệ bước ra, dùng chiếc thẻ nhỏ trong tay quẹt mở cửa chắn tự động, cho Hứa Ngôn Sơ đi vào.

Thời Hứa Ngôn Sơ học cấp ba vẫn chưa có loại cửa chắn tự động này. Về sau vì dịch bệnh, nhà trường lắp đặt để tiện quản lý, đến nay vẫn chưa dỡ bỏ.

Hứa Ngôn Sơ bước qua cổng trường, đặt chân lên trục đường chính là đã vào đến bên trong khuôn viên trường.

Hai bên trục đường chính trồng đầy cây long não, cành lá vươn dài lan tỏa, phủ rợp phía trên con đường. Tán lá rậm rạp xé vụn ánh nắng, rải xuống những đốm sáng lốm đốm in từng vệt lên nền xi măng.

Trường đang vào giờ học nên trong khuôn viên rất yên tĩnh, chỉ thỉnh thoảng mới nghe thấy tiếng đọc bài vẳng ra từ tòa nhà giảng đường.

Để không làm phiền việc dạy học bình thường, Hứa Ngôn Sơ rẽ sang khu vườn hoa cách xa các tòa nhà giảng đường.

Vườn hoa không trồng quá nhiều cây, ánh nắng rải xuống từng mảng lớn, ở giữa có những lối đi quanh co uốn lượn nối về hướng sân thể dục.

Cô bước đi vu vơ dọc theo lối nhỏ, cảm nhận bầu không khí học đường đã rời xa mình từ lâu.

Đi hết con đường nhỏ là đến sân thể dục, trên sân đang có học sinh học tiết thể dục.

Hứa Ngôn Sơ đi men theo rìa sân thể dục một đoạn, tới bảng tuyên truyền dài hơn hai mươi mét của Trung học số 2 Hải Thị. Trong ký ức của cô, nơi này chuyên dán ảnh học sinh ba tốt, học sinh tốt nghiệp xuất sắc, những người đoạt giải thưởng quốc gia.

Cô lần lượt nhìn qua từng khung ảnh, so với lần cô ghé vào dịp Tết Nguyên đán thì nơi đây lại có thêm vài nội dung mới. Từng gương mặt ngập tràn sức sống thanh xuân khiến cô một lần nữa cảm thán năm tháng trôi qua quá đỗi vội vã.

Đi đến khoảng một phần ba bảng tuyên truyền, Hứa Ngôn Sơ dừng bước.

Ánh mắt cô lặng lẽ dừng lại trên bảng tuyên truyền, tấm kính trong suốt phản chiếu đôi mày mắt dịu dàng của cô.

Bên trong là bức ảnh Kỷ Vận năm mười bảy tuổi, bên cạnh đề dòng chữ "Huy chương Vàng kỳ thi Olympic Toán học học sinh trung học toàn quốc năm 2017". Bảng biểu dương này được dán từ ngày Kỷ Vận đoạt giải, cho đến tận hôm nay vẫn chưa gỡ xuống.

Huy chương Vàng kỳ thi Toán học toàn quốc có thể được tuyển thẳng vào trường đại học hàng đầu trong nước, nhưng Kỷ Vận chọn con đường đi du học nên giải thưởng này đối với anh cũng chẳng mang lại tác dụng gì lớn.

Những ngón tay cô vô thức nhẹ nhàng chạm lên lớp kính, chẳng biết có phải vì hôm qua mới gặp Kỷ Vận hay không mà dòng suy nghĩ của cô đã bị kéo ngược về quãng thời gian cấp ba.

Hứa Ngôn Sơ và Kỷ Vận hồi học cấp ba có rất ít dịp tiếp xúc, mối liên hệ duy nhất giữa hai người chính là môn Toán.

Thành tích môn Toán của cô rất cừ, thuộc dạng học sinh học lệch, tổng điểm thi vào cấp ba thuộc mức khá trở lên, nhưng riêng môn Toán thì cô là người duy nhất toàn thành phố đạt điểm tuyệt đối.

Còn Kỷ Vận, tuy anh thường được bạn bè bàn tán vì vẻ ngoài điển trai và gia thế hiển hách, nhưng ban đầu cô cũng không để ý nhiều đến anh.

Mãi đến kỳ thi cuối học kỳ một năm lớp mười, anh giành vị trí đứng đầu toàn khối với ưu thế áp đảo, đồng thời trở thành một trong hai người duy nhất toàn trường đạt điểm tuyệt đối môn Toán.

Người còn lại đạt điểm tuyệt đối môn Toán chính là Hứa Ngôn Sơ.

Cô bắt đầu chú ý đến người cũng giỏi Toán như mình này, và cũng mới biết anh không tham gia kỳ thi tuyển sinh cấp ba mà được tuyển thẳng từ trường cấp hai tư thục lên.

Nếu anh tham gia kỳ thi vào cấp ba, có lẽ danh sách đạt điểm tuyệt đối môn Toán toàn thành phố đã có thêm một người.

Sau đó mỗi khi nghe người khác bàn tán về Kỷ Vận, cô đều bất giác lắng tai nghe ngóng, nhưng vẫn chưa từng nhìn thấy người thật.

Lần đầu tiên nhìn thấy Kỷ Vận là vào một buổi chiều học kỳ hai năm lớp mười.

Hôm ấy cô đang học tiết thể dục thì bầu trời bỗng mây đen vần vũ, tiếp đó cơn mưa rào trút nước như xối. Trong lúc hỗn loạn, cô cùng bạn học chạy vào trú mưa ở phòng dụng cụ thể thao cạnh sân bãi.

Khi cô đang phủi những giọt nước mưa dính trên người, chẳng biết là ai khe khẽ thốt lên một câu: "Mau nhìn kìa, Kỷ Vận đang ở cửa."

Câu nói ấy khiến Hứa Ngôn Sơ ngước mắt nhìn qua.

Quả nhiên ở vị trí cửa phòng dụng cụ có mấy nam sinh, họ chạy tới muộn hơn nên lớp áo mỏng trên người đã bị nước mưa xối ướt sũng.

Cô lập tức nhìn thấy Kỷ Vận ngay giữa đám đông, bởi vóc dáng anh rất cao ráo, vô cùng nổi bật dễ nhận ra.

Toàn thân Kỷ Vận ướt đẫm, bộ đồng phục mùa hè dính chặt vào người làm những đường nét cơ bắp săn chắc của thiếu niên thoắt ẩn thoắt hiện.

Quả bóng đá vốn kẹp bên khuỷu tay bị anh ném xuống đất. Anh giơ tay quệt lớp nước mưa trên mặt, rồi lại nâng cánh tay dùng phần áo ở vai lau qua.

Mái tóc ướt sũng rủ từng lọn nhỏ tí tách giọt nước, được đôi bàn tay anh luồn vào vuốt ngược ra sau, làm những hạt nước bắn tung tóe.

Chẳng biết có phải ánh mắt của cô quá đỗi lộ liễu hay không, Kỷ Vận dường như cảm nhận được điều gì, bèn ngước mắt nhìn thẳng về phía cô.

Hứa Ngôn Sơ phản ứng rất nhanh, ngay một giây trước khi ánh mắt hai người chạm nhau, cô đã quay đầu sang hướng khác. Cảm giác chột dạ vì suýt bị bắt quả tang nhìn trộm khiến tim cô đập thình thịch liên hồi.

Sau lần đó, vì đã thấy rõ mặt mũi anh, lại thêm hai lớp học cách nhau không xa nên Hứa Ngôn Sơ thỉnh thoảng vẫn bắt gặp anh ở hành lang.

Thế nhưng lúc ấy họ chẳng hề quen biết nhau, chỉ có thể lướt qua vai nhau mà thôi.

Tình trạng ấy cứ thế kéo dài cho đến học kỳ một năm lớp mười một.

Vào học kỳ một năm lớp mười một, Hứa Ngôn Sơ tham gia kỳ thi học sinh giỏi Toán toàn quốc, sau vòng thi cấp tỉnh cô đã giành được giải Nhất khu vực thành phố trực thuộc trung ương, có được tấm vé bước vào vòng chung kết.

Đối với những học sinh có tư cách dự thi vòng chung kết, thành phố đã tổ chức một đợt tập huấn tập trung, địa điểm đặt tại Trung học số 2 Hải Thị, diễn ra vào chiều thứ Tư và chiều Chủ nhật hằng tuần, kéo dài trong vòng một tháng.

Kỷ Vận cũng giành được tấm vé vào vòng chung kết, mối duyên duy nhất giữa hai người thời cấp ba cứ thế mà bắt đầu.

Trên mặt kính bỗng xuất hiện một bóng hình mờ ảo, cắt đứt dòng hồi ức của Hứa Ngôn Sơ.

Bên tai nghe thấy tiếng bước chân rất khẽ, bóng hình mờ ảo từ xa lại gần, cuối cùng trở nên rõ nét, dần dần trùng khớp với bức ảnh trên bảng tuyên truyền.

Cô quay người lại, bất ngờ nhìn thấy đôi mày mắt quen thuộc, nhưng khác với nét non nớt trong bức ảnh, giờ đây là vẻ chững chạc, điềm đạm của một người đàn ông trưởng thành.

"Trùng hợp thật." Đối phương mở lời trước: "Tôi ở trên tầng nhìn thấy em, cứ ngỡ mình nhìn nhầm."

Hứa Ngôn Sơ điều chỉnh lại sắc mặt, gượng nở một nụ cười: "Chào buổi sáng, anh cũng về trường cũ dạo chơi sao?"

"Coi như là vậy đi." Kỷ Vận đáp: "Mợ tôi dạy học ở Trung học số 2 Hải Thị, tôi ghé qua thăm mợ, tiện thể đi dạo một vòng quanh trường."

"Mợ anh dạy học ở Trung học số 2 Hải Thị sao?" Cô có chút bất ngờ, chuyện này hồi cấp ba cô chưa từng nghe ai nhắc tới, chính anh cũng chưa từng nói ra.

Kỷ Vận "ừ" một tiếng: "Hồi chúng ta đi học, mợ làm chủ nhiệm ở khối khác, không có liên hệ gì với khóa của chúng ta, bình thường ở trường cũng không cố ý tìm gặp tôi."

"Vốn dĩ gia đình tôi định cho tôi ra nước ngoài ngay sau khi tốt nghiệp cấp hai, nhưng mợ thấy tôi còn quá nhỏ nên mới bảo tôi tới Trung học số 2 Hải Thị học, để mợ tiện chăm sóc."

Nói đoạn, ánh mắt anh dừng lại trên bảng tuyên truyền phía sau lưng cô, bức ảnh năm mười bảy tuổi khiến anh có đôi phần hoài niệm.

Anh chuyển chủ đề: "Không ngờ nhiều năm trôi qua như vậy mà bảng vinh danh Olympic Toán học toàn quốc vẫn còn, ảnh của tôi nhìn đều phai màu cả rồi."

Lời này khiến Hứa Ngôn Sơ nhớ lại bộ dạng ngắm nhìn bảng tuyên truyền nhớ về quá khứ ban nãy của mình. Cũng chẳng biết anh có nhìn thấy cảnh cô ngẩn ngơ nhìn chằm chằm vào bức ảnh của anh, lại còn tràn ngập cảm xúc đưa tay chạm vào hay không.

Vành tai cô hơi nóng lên, may mà có mái tóc che khuất nên không bị lộ ra ngoài.

"Người đoạt Huy chương Vàng Olympic Toán học toàn quốc bao nhiêu năm qua ở Trung học số 2 Hải Thị cũng chỉ có một mình anh, đương nhiên nhà trường sẽ luôn treo ở đây rồi."

Cô tiếp lời, cất bước đi về phía trước để dẫn anh rời khỏi bảng tuyên truyền này: "Nói mới nhớ, hồi đó em cũng lọt vào vòng chung kết, còn cùng anh tham gia đợt tập huấn nữa, anh còn nhớ không?"

"Đương nhiên là nhớ chứ." Kỷ Vận dừng bước, đứng ở mép bảng tuyên truyền: "Trung học số 2 Hải Thị chỉ có hai chúng ta vào được chung kết, lại cùng nhau học chung tám buổi, sao tôi có thể không nhớ cho được?"

Anh hỏi đến vấn đề từng khiến mình băn khoăn bấy lâu nay và cũng chưa từng có cơ hội cất lời hỏi: "Hồi đó vì sao em lại không tham gia vòng chung kết? Đã xảy ra chuyện gì sao?"

Năm ấy vòng chung kết được tổ chức tại Hàng Thị, hôm khai mạc đầu tiên anh không tham dự, mãi đến ngày thi anh mới tới. Thêm nữa hai người lại không cùng một phòng thi, cho đến tận khi kết thúc kỳ thi và bước vào buổi sinh hoạt học thuật, anh mới phát hiện ra cô không hề đến tham gia.

Anh cũng đã hỏi giáo viên dẫn đoàn của thành phố, lúc đó sắc mặt thầy giáo rất khó chịu, chỉ nói là gia đình cô có việc bận, nhưng cụ thể là chuyện gì thì không rõ.

Kỷ Vận nhìn cô với ánh mắt mang theo vẻ thăm dò lẫn nghiêm túc.

Quả thật, bỏ thi một kỳ thi quan trọng nhường ấy, ắt hẳn phải xảy ra chuyện gì lớn lắm.

Thế nhưng tình hình thực tế lại chẳng hề như vậy.

Chương trước

Chọn chương Chương tiếp