Mười bảy tuổi, Jihoon phát hành bài hát đầu tiên lên nền tảng streaming.
Không có công ty đứng sau. Không có chiến dịch quảng bá. Chỉ có tên “Jihoon” và một bài nhạc indie anh tự viết, tự thu âm tại nhà bằng thiết bị tiết kiệm.
Bài hát về người hát lời ru của mẹ mà con nghe từ nhỏ — câu chuyện nhỏ, không hoành tráng.
Trong ba ngày đầu: 2,000 lượt nghe.
Không nhiều. Nhưng trong số đó, một người để lại comment dài: *”Tôi không biết ai viết bài này nhưng tôi nghe xong khóc. Bài nhạc nhắc tôi về mẹ tôi đã mất năm ngoái. Cảm ơn.”*
Jihoon đọc comment đó, ngồi im một lúc.
Lần trước anh có triệu lượt stream. Có hàng ngàn comment. Nhưng không nhớ được comment nào cụ thể.
Bây giờ anh đọc một comment và nhớ từng chữ.
Đó là điều anh đã thiếu lần trước: cảm giác rằng âm nhạc của mình thật sự chạm đến ai đó thật sự.
Anh mở laptop, bắt đầu viết bài thứ hai.
Anh đọc comment đó lần thứ ba.
Truyện liên quan
Người đó không phải fan nhạc indie. Không biết Jihoon là ai. Chỉ tình cờ bắt gặp bài nhạc, nghe, và viết lại điều bài hát làm với họ.
Đó là điều mà triệu lượt stream kiếp trước không tạo ra được: một người thật sự.
Anh nhìn số liệu. 2,000 lượt nghe trong ba ngày, không có chiến dịch quảng bá, không có người nổi tiếng share. 2,000 người tự tìm đến.
Con số nhỏ. Nhưng tự nguyện.
Kiếp trước, số liệu của anh lớn hơn nhiều lần nhưng đến từ fanbase được tổ chức, được vận động, được nhắc nhở stream. Không phải không thật — nhưng không phải như thế này.
Anh mở file nhạc trống.
Bài thứ hai. Sẽ viết về điều gì?
Về người đó và câu chuyện về mẹ họ, mà anh không biết chi tiết nhưng cảm được qua vài câu comment. Về sự mất mát và âm nhạc như cách để nhớ.
Anh bắt đầu gõ. [Hệ thống: Bài hát đầu tiên nhận phản hồi chân thực. Động lực sáng tác: +15. Kết nối với người nghe: Bắt đầu.]
Bài thứ hai bắt đầu từ đêm đó.
Chưa có bình luận cho chương này.