Buổi sáng hôm đó, Tuấn Anh thức dậy khi trời còn chưa ửng hồng. Anh ngồi dậy trên tấm chiếu cói mỏng, nhìn qua ô cửa sổ bé xíu về phía bầu trời Đông Lĩnh đang dần chuyển từ màu tím than sang xanh nhạt. Không gian yên tĩnh đến kỳ lạ, chỉ có tiếng gió thổi qua những mái nhà xiêu vẹo vọng lại như tiếng thở dài của cả một vùng đất đã trải qua quá nhiều thăng trầm.
Trong đầu Tuấn Anh, những mảnh ký ức từ thế giới cũ vẫn còn hiện diện rõ ràng. Anh nhớ những buổi sáng ngồi trước màn hình máy tính, tay gõ phím vào phần mềm thiết kế, phác thảo những tòa nhà cao tầng hay khu đô thị hiện đại. Tất cả những điều đó giờ đây chỉ còn là hoài niệm. Thực tại trước mắt anh là một thị trấn tan hoang sau chiến tranh, nơi người dân đang cố gắng sống sót bằng nghị lực và niềm tin mỏng manh.
Tuấn Anh vươn vai, khoác lên người chiếc áo vải thô rồi cầm lấy cuốn sổ tay mà anh đã tự làm từ những tờ giấy cũ ghép lại. Anh bước ra khỏi căn phòng nhỏ được cộng đồng dành cho mình, lòng đinh ninh một điều: hôm nay anh phải khảo sát toàn bộ thị trấn Đông Lĩnh, không bỏ sót một góc khuất nào.
Thị trấn Đông Lĩnh trải dài theo một thung lũng hẹp, hai bên là những ngọn đồi thấp được bao phủ bởi rừng cây. Dòng suối Ngân chảy dọc theo rìa phía tây, cung cấp nước ngọt cho toàn bộ cư dân. Trước chiến tranh, đây từng là một thị trấn buôn bán nhỏ nhưng nhộn nhịp. Giờ đây, chỉ còn lại những đống gạch vỡ, những bức tường đen sì vì khói lửa và những con đường lầy lội không có ai chăm sóc.
Tuấn Anh bắt đầu từ điểm cao nhất có thể tiếp cận, một gò đất nhỏ ở phía đông thị trấn. Từ đây, anh có thể nhìn bao quát toàn bộ khu vực. Anh giở sổ ra, tay cầm bút chì mà anh đã mài nhọn từ tối hôm qua, bắt đầu phác thảo một bản đồ thô.
Khu vực trung tâm: những nền nhà cũ, mỗi nền cách nhau không đều nhau, phản ánh lối quy hoạch tự phát của cộng đồng trước đây. Phía bắc là khu chợ cũ, giờ chỉ còn những cột gỗ cháy đen. Phía nam là khu dân cư đông đúc nhất, nơi còn sót lại khoảng hai chục ngôi nhà còn đứng vững nhờ cấu trúc bằng đá. Phía tây, dọc theo con suối, là những ruộng lúa và vườn rau đang được người dân cần mẫn khôi phục.
Anh dành cả buổi sáng để đi bộ qua từng con phố. Ở mỗi điểm dừng, anh lại dùng một đoạn dây thừng mang theo để đo đạc sơ bộ, ghi chép vào sổ. Người dân nhìn anh với ánh mắt tò mò. Một số người hỏi anh đang làm gì, anh đều giải thích một cách kiên nhẫn.
“Ta đang vẽ bản đồ của thị trấn,” anh nói với một bà cụ đang ngồi nhặt rau trước cửa nhà. “Để biết cần phải xây dựng những gì và xây theo thứ tự nào.”
Bà cụ nhìn anh đăm đăm rồi nói: “Chú người lạ mà lo chuyện của chúng tôi. Lạ thật.”
Tuấn Anh chỉ mỉm cười. Anh không cần họ hiểu ngay. Hành động sẽ chứng minh tất cả.
Buổi trưa, anh ngồi bên bờ suối, vừa ăn miếng bánh khô cứng mà người ta đã cho anh vừa xem lại những ghi chép sáng nay. Mấy đứa trẻ tụ lại nhìn anh vẽ, mắt sáng lên vì tò mò. Tuấn Anh vẫy tay gọi chúng lại.
Truyện liên quan
“Các em có biết chỗ nào trong thị trấn hay bị ngập nước khi mưa không?” anh hỏi.
Một cậu bé tầm mười tuổi nhanh nhảu: “Biết! Chỗ gần nhà kho cũ ấy, nước đọng cả tuần không rút.”
“Còn chỗ nào nữa không?”
“Dưới con dốc phía bắc nữa. Mỗi lần mưa to là nước chảy ào xuống, trôi hết đồ đạc.”
Tuấn Anh ghi chép cẩn thận. Những thông tin như thế này không có trong bất kỳ bản đồ nào, chỉ có người sống lâu năm ở đây mới biết. Kiến thức địa phương đôi khi còn quý hơn cả khảo sát kỹ thuật.
Buổi chiều, anh tiếp tục khảo sát phần còn lại. Anh kiểm tra từng nền móng cũ còn sót lại, gõ vào các bức tường đá để nghe âm thanh, đánh giá chất lượng vật liệu. Anh lấy mẫu đất ở nhiều vị trí khác nhau, bóp thử để cảm nhận độ ẩm và kết cấu. Mặc dù không có thiết bị kỹ thuật hiện đại, kinh nghiệm nhiều năm làm kiến trúc sư vẫn giúp anh có những nhận định chính xác.
Đến khi hoàng hôn buông xuống, Tuấn Anh ngồi lại trên gò đất phía đông lần nữa. Trước mặt anh là những trang sổ dày đặc ghi chú và phác thảo. Anh nhìn lại toàn bộ thị trấn trong ánh sáng cuối ngày, cảm nhận được cả vẻ đẹp tiềm ẩn lẫn những vấn đề nan giải đang chờ đợi.
Đông Lĩnh không chỉ cần những ngôi nhà mới. Nó cần một hệ thống. Hệ thống thoát nước, hệ thống đường sá, hệ thống cấp nước từ suối Ngân và trên hết là một quy hoạch tổng thể hợp lý để cộng đồng có thể phát triển bền vững trong nhiều thập kỷ tới.
Tuấn Anh thở dài, nhưng trong tiếng thở đó có cả sự hứng khởi. Đây chính là loại thách thức mà anh sinh ra để giải quyết.
“Ta sẽ xây dựng lại ngươi,” anh thầm nói với thị trấn. “Từng bước một, nhưng chắc chắn.”
— Hết chương 3 —
Chưa có bình luận cho chương này.