Trải qua một giấc ngủ ngon, đến khi Tư Tranh tỉnh dậy thì chỗ giường bên cạnh đã trống trơn.

Rèm cửa được kéo kín mít, trong phòng vẫn tối om om, mở điện thoại ra mới phát hiện cô đã ngủ một mạch tới mười một giờ trưa. Chẳng kịp mở cửa sổ, Tư Tranh để chân trần nhảy xuống giường, kéo hé cửa phòng ngủ ra một khe nhỏ rồi thò đầu ra ngoài.

Ánh sáng rực rỡ tràn vào, Tư Tranh chớp chớp mắt rồi chợt thấy người đàn ông đang đứng ở phòng khách dời mắt nhìn sang.

Bốn mắt nhìn nhau.

“Lại đây.”

Hứa Cảnh Định thong thả đeo đồng hồ đeo tay, chỉnh lại cổ áo. Hôm qua xoay như chong chóng suốt mười mấy tiếng đồng hồ, hôm nay trông anh vẫn rất có tinh thần. Bộ Âu phục hai hàng cúc cổ xếch màu xanh lam đậm mặc trên người anh trông vô cùng chỉnh tề, giống như sắp sửa đi tham dự một dịp thương mại nào đó.

Tư Tranh vuốt lại mái tóc, ngoan ngoãn đi qua.

Anh liếc nhìn chân cô: “Xỏ dép vào.”

“Ồ.”

Cô vẫn còn hơi mơ mơ màng màng, vội vàng quay về phòng ngủ xỏ đôi dép đi trong nhà vào. Mới chỉ trong tầm mười mấy giây ngắn ngủi, Hứa Cảnh Định đã đứng ở cửa lớn, xem ra thời gian cô tỉnh dậy thật không đúng lúc chút nào.

“Có nhu cầu gì thì gọi điện thoại nội bộ, ở đây cung cấp dịch vụ giao đồ ăn, dọn dẹp nhà cửa 24/24.” Anh liếc nhìn đồng hồ, thản nhiên hỏi: “Chiều mai em ở đâu?”

“Chắc là ở viện dưỡng lão ạ.” Bà ngoại là người thân thật sự duy nhất của cô trên đời này, sau cuộc phẫu thuật suy tim năm năm trước, bà vẫn luôn nằm giường dưỡng bệnh, tuần nào cô cũng đến viện dưỡng lão thăm bà vào thứ Bảy.

“Sao không nói trước?” Anh hỏi: “Tôi phải đi công tác.”

Tư Tranh ngẩn ra, thốt ra theo bản năng: “Không sao đâu, một mình em đi là được rồi.”

Lời còn chưa dứt, Hứa Cảnh Định đã nhíu chặt hàng mày. Anh không lên tiếng, tay trái cầm chiếc cặp công sở khựng lại một chút, để lộ ra lưng bàn tay nổi rõ gân xanh đầy sức mạnh. Chiếc nhẫn cưới bằng bạch kim đeo trên ngón đeo nhẫn phản chiếu ánh sáng dịu nhẹ dưới ánh nắng.

Cô hơi chột dạ dời ánh mắt đi. Vợ chồng mới cưới, lẽ ra nên cùng nhau đi bái phỏng người lớn trong nhà.

Thế nhưng tinh thần bà ngoại yếu ớt, không chịu nổi kích thích, bắt buộc phải giữ tâm trạng ổn định. Thêm vào đó bà từ nhỏ đã nhìn Lục Tư Ngôn lớn lên, vô cùng yêu thích anh ấy, nên Tư Tranh vẫn luôn chưa nói chuyện hủy bỏ hôn ước với nhà họ Lục rồi lại kết hôn chớp nhoáng với người khác ra.

“Thật ra, em vẫn chưa nói với bà ngoại chuyện chúng ta đã kết hôn.” Tư Tranh rụt rè nói: “Chuyện này hơi quá đột ngột…”

Gặp mặt, nhận giấy chứng nhận, lễ cưới, cộng lại còn chưa đầy hai tháng.

Hứa Cảnh Định giơ tay nới lỏng cà vạt, sắc mặt ẩn trong bóng râm khiến người ta nhìn không rõ: “Định bao giờ mới nói?”

Cô nhìn chằm chằm vào mũi chân mình, do dự hỏi: “Có thể tạm thời không nói được không? Bà ngoại ở trong phòng bệnh không tiếp xúc với mạng internet và tin tức, bác sĩ cùng y tá cũng sẽ giữ bí mật, tim bà không tốt, không chịu nổi kích thích…”

Nếu có thể, cô thậm chí còn muốn giấu giếm cả đời.

Người đàn ông trước mặt quay người lại, giọng điệu lập tức lạnh xuống: “Kích thích.”

Anh thốt ra hai chữ này, sâu trong đôi mắt đen thẫm tựa như có một ngọn lửa đang bùng cháy, thiêu rụi mọi tính toán nhỏ nhặt không thể ra ánh sáng của cô.

“Vì đột nhiên kết hôn, hay vì kết hôn với tôi?”

Nếu như là kết hôn với Lục Tư Ngôn, tin tức hôn sự cũng khuất tất như thế này sao?

Tư Tranh lập tức thấy mình lỡ lời: “Không phải đâu…” Song cô nhất thời đến cả một lý do cũng không bịa ra nổi, đành nhẹ nhàng cắn chặt môi dưới.

Hứa Cảnh Định cứ thế vô cảm nhìn xuống cô, cho đến khi sự im lặng kéo dài biến thành một câu trả lời khác. Anh không nói thêm một lời nào nữa, trực tiếp quay người bước đi.

Cửa lớn dứt khoát khép lại trước mặt, để lại một khoảng chết chóc.

Tư Tranh lúc này mới sực nhớ ra, quên mất không hỏi vốn dĩ chiều mai anh tìm mình là có chuyện gì.

Ánh bình minh rực rỡ phủ khắp phòng khách, tất cả khôi phục lại sự tĩnh lặng. Tâm trạng vô tình chùng xuống, cô thở dài một tiếng, tiện tay buộc gọn mái tóc lên rồi đi vào nhà vệ sinh rửa mặt.

Dòng nước xoáy thành một vòng tròn nhỏ trong bồn rửa mặt, tầm mắt vô tình rơi lên chiếc gương. Sau lưng cô, trên giá treo khăn tắm trống không.

Mũ ủ tóc của cô đâu rồi?

Mấy ngày tiếp theo, Hứa Cảnh Định đều đi sớm về khuya, có đôi khi Tư Tranh ngủ thiếp đi rồi mà anh vẫn chưa về.

Chuyện chưa nói ra miệng kia cũng hóa thành mây khói, họ sống chung dưới một mái nhà nhưng gần như không có cơ hội gặp mặt, hệt như hai đường thẳng song song xa cách.

Chiếc áo khoác Âu phục vắt trên phòng khách vào buổi sáng thỉnh thoảng vương vất mùi rượu nhạt, sau khi quản gia mang đi chăm sóc lại sạch sẽ như mới, giống như chẳng hề để lại vết tích gì của anh.

Không phải đối mặt với nhau, Tư Tranh cũng cảm thấy thoải mái hơn đôi chút, ngoài việc đến viện dưỡng lão thăm bà ngoại thì ngày nào cô cũng về căn hộ chơi với Đoàn Đoàn một lúc.

Không đoán nổi suy nghĩ của anh, cô không dám đường đột mang mèo nhỏ tới Ngự Giang Công Quán, mấy lần muốn hỏi nhưng lại không thốt ra lời. Tin nhắn nháp chỉnh sửa vô số lần đều dừng lại ở nút gửi.

Từ nhỏ cô ở trong nhà đã là một người vô hình, ngay cả việc muốn có một chiếc cặp sách mới cũng chỉ có thể nơm nớp sợ hãi đề xuất. Lúc bố cô vui vẻ thì nói gì cũng dễ, nhưng đụng phải lúc làm ăn không thuận lợi thì nhẹ là mắng chửi, nặng là bị ăn đòn…

Lâu dần, cô trở nên rất sợ việc đi “cầu xin” bất cứ điều gì.

“Đoàn Đoàn, xin lỗi nhé, làm em trở thành chú mèo bị bỏ lại rồi…” Tư Tranh sờ sờ cục bông nhỏ mềm mại trong lòng, nhìn đồng hồ thấy đã gần chín giờ tối mới lưu luyến đứng dậy.

Hứa Cảnh Định chưa bao giờ về nhà trước mười một giờ đêm, cô không vội, thong thả đỗ xe vào hầm rồi đi lên tầng.

Nhập mật khẩu, thong dong mở cửa ra. Phòng khách vậy mà lại sáng đèn, cô nhìn thấy Hứa Cảnh Định đang tựa người bên sofa, đối diện bàn trà còn bất ngờ xuất hiện một người đàn ông trẻ tuổi xa lạ.

Cửa vừa mở, ánh mắt của người nọ quét sang, là một khuôn mặt rất quen thuộc. Chân mày thanh tú xa xăm, đeo một chiếc kính gọng kim loại tri thức, trên người tỏa ra mùi sách vở nồng đậm.

Tư Tranh nhớ ra rồi, là bác sĩ Trần từng gặp trong phòng nghỉ hôm đám cưới. Có thể làm phù rể, chắc cũng là bạn bè riêng tư của anh.

Cô lịch sự gật đầu thay lời chào rồi thay giày đi vào nhà vệ sinh rửa tay. Nhưng lúc vừa bước ra, Tư Tranh đột nhiên bị gọi lại.

“Tư tiểu thư, xin lỗi, tôi phải đi trước đây.” Trần Yến Thanh lịch thiệp lên tiếng: “Phiền cô nửa tiếng sau nhắc nhở cậu ấy uống hai loại thuốc này một lần nữa nhé.”

Anh ta nhặt hai vỉ thuốc bằng giấy bạc lên: “Viên màu trắng nửa viên, viên hình tròn ba viên.”

Tư Tranh lúc này mới chú ý tới, sắc mặt của Hứa Cảnh Định có gì đó không đúng, hai mắt khép hờ, bờ môi nhợt nhạt. Đến cả bộ Âu phục cũng chưa cởi, cả người anh hơi nghiêng về sau, hai tay siết chặt đè lên lồng ngực, như thể đang đè nén sự khó chịu.

Chưa đợi cô cất lời hỏi, anh đã thiếu kiên nhẫn lên tiếng trước: “Tôi tự biết uống.”

Trần Yến Thanh không thèm chấp, tiếp tục bình tĩnh dặn dò: “Trong vòng hai tiếng sắp tới, tốt nhất đừng để cậu ấy tắm rửa, mạch máu giãn nở sẽ làm tăng thêm cảm giác choáng váng đấy.”

Tư Tranh vâng vâng dạ dạ đáp lời, nhưng nghe xong lại ngơ ngơ ngác ngác: “Cái đó… anh ấy làm sao thế ạ?”

Cô cũng không nhìn ra anh bị bệnh ở đâu.

Trong mắt Trần Yến Thanh lóe lên một tia bất ngờ, vừa định cất lời thì đã bị người ngồi trên ghế sofa ngắt lời đầy bất mãn, không chút nể tình: “Cậu không phải đang vội ra sân bay sao?”

Anh ta dở khóc dở cười, vừa rồi Hứa Cảnh Định còn đau đến mức không thốt ra lời, cô gái nhỏ này vừa về là lại sung sức lên rồi. Quá quen thuộc với tính nết của đứa bạn già, anh ta liếc nhìn đồng hồ rồi nhanh chóng thu dọn đồ đạc rời đi.

Lúc bước qua huyền quan, anh ta mỉm cười với Tư Tranh đang đứng ngơ ngác một bên, cân nhắc lên tiếng: “Cậu ấy hơi đau đầu, trước khi ngủ có thể chườm lạnh một chút để xoa dịu cơn đau, phiền cô nhé.”

Một câu “xin lỗi”, một câu “phiền cô” làm Tư Tranh cũng thấy ngại ngùng, vội vàng đồng ý: “Không phiền đâu ạ, bác sĩ Trần, anh đi thong thả.”

Cửa chính vừa khép lại, trong phòng khách lại chìm vào sự tịch mịch. Tư Tranh rảo bước quay lại trước sofa, chỉ thấy Hứa Cảnh Định vẫn tựa người theo tư thế khi nãy, tự mình nhắm mắt nghỉ ngơi, không có chút ý định nói chuyện nào.

Tầm mắt lướt qua hai hộp thuốc kia, cô đột nhiên nhớ ra điều gì đó, vội vàng đuổi theo ra ngoài.

Cũng may, Trần Yến Thanh vừa mới xuống tới đại sảnh, Tư Tranh đi một chiếc thang máy khác chặn anh ta lại: “Bác sĩ Trần, xin dừng bước.”

“Tư tiểu thư, có chuyện gì sao?” Người này phong độ lịch lãm, ôn hòa lễ độ, đặc biệt là giữa hai xưng hô “Tư tiểu thư” và “Hứa phu nhân”, Tư Tranh đặc biệt thích xưng hô trước hơn.

Cô không tiện nói thẳng, liền tìm một lý do trước: “Viên thuốc giảm đau màu trắng lúc nãy là loại thuốc gốc mới ra mắt ở Mỹ năm ngoái đúng không ạ, nghe nói rất khó mua, bà ngoại tôi bị đau khớp, loại thuốc này có hợp với người lớn tuổi không?”

“Hiệu quả khá tốt.” Trần Yến Thanh đáp ngắn gọn: “Tôi vẫn còn hai hộp, lần sau lấy cho cô dùng thử.”

Sau khi cảm ơn, Tư Tranh vẫn chưa có ý định rời đi: “Bác sĩ Trần, tôi còn một câu hỏi muốn được anh tư vấn…”

Trần Yến Thanh nhướn mày, anh ta biết ngay chuyện phía sau mới là chính sự.

Lời lẽ của cô do dự, cái miệng lại nhanh hơn bộ não một bước: “Anh có biết sức khỏe của anh ấy… các phương diện khác thế nào không?”

Anh ta hỏi: “Phương diện nào?”

“Không phải, không phải đâu.” Tư Tranh nghẹn lời, vội vàng đính chính: “Tôi là muốn hỏi, bệnh hen suyễn trước đây của anh ấy có biến chuyển tốt hơn không? Dưới góc độ chuyên môn của bác sĩ, anh thấy trong nhà có thể nuôi động vật nhỏ được không?”

Rùa? Thỏ? Phải phân tích cụ thể chứ. Trần Yến Thanh không nói gì, lặng lẽ đợi cô bổ sung thêm.

“Ví dụ như…” Giọng nói thiếu tự tin của Tư Tranh yếu dần xuống: “Mèo nhỏ chẳng hạn.”

“Mặc dù tôi và Cảnh Định là bạn bè.” Trần Yến Thanh áy náy mỉm cười, đáp theo công vụ: “Nhưng liên quan đến tình hình sức khỏe của cậu ấy, tôi không thể tiết lộ cho bất kỳ ai, cụ thể thế nào cô chỉ có thể đi hỏi chính bản thân anh ấy thôi.”

… Vòng vo một hồi lớn thế này, sao không nói sớm là không thể tiết lộ chứ. Cô nghẹn lời, mơ hồ cảm thấy vị bác sĩ Trần này cũng không dễ hòa nhã như vẻ bề ngoài.

“Được rồi, cảm ơn anh.” Ăn phải quả đắng, Tư Tranh đành tiu nghỉu đi lên tầng.

Trở lại nhà, Tư Tranh lướt qua một lượt, thấy trong phòng khách không một bóng người, còn phòng tắm của phòng ngủ chính lại truyền ra tiếng nước chảy.

Tư Tranh ngẩn người, vừa rồi không phải mới nói trong vòng hai tiếng không được tắm rửa, dễ bị ngất sao? Trần Yến Thanh vừa mới bước chân đi chưa đầy mười phút đã làm trái lời dặn của bác sĩ, thảo nào anh ta lại cần người canh chừng uống thuốc.

Cửa phòng tắm đóng kín, Hứa Cảnh Định quả thực đang ở bên trong. Cô do dự, nhẹ nhàng gõ cửa hai cái: “Anh vẫn ổn chứ?”

Không có tiếng hồi đáp.

Tiếng nước chảy từ vòi hoa sen lúc nhẹ lúc nặng, một lát sau thì dừng lại hẳn, nhưng một hồi lâu sau người vẫn chưa bước ra.

Không phải là ngất xỉu ở bên trong thật rồi đấy chứ.

Tư Tranh ghé sát vào cửa phòng tắm, nhưng lớp kính mờ đã che khuất tầm mắt, chẳng thể nhìn thấy thứ gì. Cô càng không có cái gan trực tiếp mở cửa, chỉ có thể dán tai vào…

Đột nhiên, cửa từ bên trong được mở ra. Tư Tranh giật bắn mình, suýt chút nữa đâm sầm vào lồng ngực Hứa Cảnh Định.

“Em đang làm gì đấy?” Trên đỉnh đầu truyền tới câu hỏi lạnh nhạt.

Ngọn tóc vô tình cào qua cổ áo ngủ của anh, cách nhau trong gang tấc, mùi hương sữa tắm thanh mát trên người người đàn ông tràn tới, mang theo chút hơi ẩm nhạt nhòa.

Tư Tranh lùi lại nửa bước, gượng gạo dời ánh mắt đi: “…Bác sĩ nói không được tắm rửa mà.”

Hàng mày Hứa Cảnh Định hơi nhíu lại, trên mặt anh không thấy chút huyết sắc nào. Thậm chí, dưới mái tóc đen ướt đẫm, trông anh lại càng thêm phần tái nhợt.

Thấy cô hỏi vậy, anh chỉ hừ lạnh một tiếng: “Chết không nổi đâu.”

Bỏ lại câu đó, anh liền trực tiếp lách qua cô, bước về phía phòng khách. Nhưng ngay khoảnh khắc lướt qua nhau, một cơn đau dữ dội lại bùng nổ từ trán anh.

Thân hình Hứa Cảnh Định lảo đảo, tiếng thở dốc nặng nề trong phút chốc tràn ra khỏi vành môi, anh đột ngột ngã khuỵu xuống dưới.

“Cẩn thận—”

Tư Tranh theo bản năng đỡ lấy cánh tay anh. Dưới tay là sự mát lạnh thấu xương, xuyên qua lớp vải áo ngủ mỏng dính truyền vào lòng bàn tay, toàn thân anh đều tỏa ra hàn khí.

Cô ngẩn ngơ, để không làm tăng thêm cơn đau đầu, anh vậy mà lại tắm bằng nước lạnh ư? Nhưng bây giờ đã là giữa thu rồi, nhiệt độ bên ngoài về đêm vô cùng thấp, cơ thể anh làm sao chịu nổi trận hành hạ này chứ?

Trước mắt Hứa Cảnh Định trong phút chốc chỉ còn lại những đốm sáng chao đảo, đất trời quay mòng mòng, cơn đau dữ dội tựa như một lưỡi dao nhọn, đâm xuyên từ đầu đến cuối đỉnh đầu.

“Ưm…” Anh dốc sức đè nén cảm giác buồn nôn cuộn lên tới cổ họng, thái dương trong phút chốc đã bị mồ hôi lạnh làm ướt đẫm. Nếu như không được đỡ lấy thì có lẽ đã gục xuống sàn nhà rồi.

“Anh còn đi được không?” Tư Tranh không đỡ nổi vóc dáng hơn một mét tám của Hứa Cảnh Định, cô đã có chút lung lay sắp đổ, cố gắng nhích về phía phòng ngủ nửa bước.

Cô chưa từng nghĩ tới sẽ có người đau đầu đến mức này, nhưng vẫn bị sắc mặt tái nhợt như tờ giấy của anh làm cho khiếp sợ.

“Từ từ…” Đừng động.

Yết hầu Hứa Cảnh Định khó khăn trượt lên xuống, gượng giơ tay chống lên tường, đỡ giúp cô một phần trọng lượng.

Thái dương anh tựa như bị đổ chì nóng vào, cơn đau bỏng rát trượt xuống theo dây thần kinh, anh gần như mất đi mọi cảm giác ngoại trừ cơn đau, đến cả hít thở cũng muôn vàn khó khăn.

“Được, được rồi.” Cảm nhận được toàn thân anh đang run rẩy, Tư Tranh không dám bước tiếp về phía trước nữa.

Đây e là lần kề sát Hứa Cảnh Định nhất từ trước đến nay, nhưng sự sốt sắng nhất thời khiến cô quên mất tư thế này thực sự vô cùng thân mật.

Không biết đã qua bao lâu, ánh sáng trắng trước mắt mới chậm rãi tan đi, anh mới chậm rãi nhả ra một hơi: “Tốt rồi…”

Tư Tranh đỡ anh lên giường nghỉ ngơi, ra phòng khách rót nước ấm và lấy thuốc vào.

Nhìn từ xa, trong ánh đèn dịu nhẹ, Hứa Cảnh Định tựa nửa người lên đầu giường, lông mày sắc bén thường thấy lúc này đây đã rũ xuống, phần cằm vì nhẫn nhịn mà hơi siết chặt, trông vẫn rất không thoải mái.

Tư Tranh vốn chỉ định để hộp thuốc lên tủ, suy nghĩ một chút, cô vẫn rút ra một vỉ trong đó, theo lời Trần Yến Thanh dặn mà bóc ra ba viên, cùng ly nước đưa tới tay anh: “Này, anh uống thuốc trước đi.”

Hứa Cảnh Định lặng lẽ nhận lấy, ngụm nước nuốt xuống. Một loại khác là nửa viên, nhưng viên thuốc hình bầu dục chỉ to bằng hạt gạo.

Tư Tranh kẹp viên thuốc giữa hai đầu ngón tay, ngẫm nghĩ xem làm sao có thể bẻ vừa vặn thành hai nửa đều nhau, thuận miệng nói: “Đau đầu càng không thể tắm nước lạnh đâu đấy, có phải người sắt đâu cơ chứ.”

Sợi tóc trượt khỏi bờ vai, rủ xuống bên tai, cô gái nhỏ hơi nhổm người, vẻ mặt chăm chú đối phó với viên thuốc trong tay. Hàng mi dài rũ xuống, trên bờ môi chưa tẩy trang kia thoa một lớp son bóng nhạt, căng mọng hồng hào, đóng mở theo từng câu nói của cô.

Hứa Cảnh Định nhìn chằm chằm vào bờ môi cô, cơn đau kích thích một luồng bốc đồng càng thêm bạo liệt, muốn trực tiếp giơ tay kéo cô gái nhỏ vào lòng rồi dốc sức ôm chặt, chiếm đoạt.

Thế nhưng tâm trí Tư Tranh đều dồn hết lên tay: “Hơn nữa bây giờ thời tiết đã lạnh từ lâu rồi, anh làm thế này rất dễ bị cảm lạnh đấy…”

“Tách.” Viên thuốc nhỏ thành công chia làm hai, cô vừa ngẩng đầu lên, chỉ thấy Hứa Cảnh Định đang nhìn chằm chằm vào mình. Trong đôi mắt lạnh lẽo của anh là sắc đen sâu không thấy đáy, dường như đang cuộn trào một cảm xúc nào đó khó gọi tên.

Tiêu rồi. Tư Tranh run lên một cái, hoàn toàn bừng tỉnh lại. Cô bốc đồng quá rồi, chẳng qua chỉ làm trợ lý bác sĩ một lần, vậy mà đến cả Hứa Cảnh Định cũng dám cất lời trách mắng sao?

“Cái đó, em…” Cô đặt viên thuốc nhỏ vào tay anh, giả vờ ngoan ngoãn: “Anh nghỉ ngơi sớm đi nhé.”

Tư Tranh tắt đèn rồi tháo chạy mất hút, qua một hồi lâu, Hứa Cảnh Định mới thu hồi ánh mắt nơi cửa phòng.

Trong phòng trống hoác, lồng ngực anh cũng như khuyết mất một mảng, thậm chí còn đau dữ dội hơn lúc nãy. Anh mệt mỏi nhắm hai mắt lại, mò mẫm lấy điện thoại ra, mở khung chat của Trần Yến Thanh: [Vừa rồi cô ấy tìm cậu nói những gì?]

Ở một bên khác, Trần Yến Thanh đang ngồi trên chiếc xe thương mại ra sân bay, nhìn thấy nội dung tin nhắn này nhảy ra, khóe miệng không khỏi hứng thú nhếch lên.

Đuổi theo hỏi nhanh thế này, hóa ra anh ta cũng có ngày hôm nay.

[Cô ấy hỏi có thể nuôi một con mèo ở nhà cậu được không.]

Mèo sao? Không trực tiếp hỏi mình, trái lại lại vòng vo đi hỏi người ngoài?

Trong bóng tối, Hứa Cảnh Định hơi nheo mắt lại.