Họ gặp nhau giữa đèo, nơi con đường đá chia đôi hai vương quốc, trên một cái bàn gỗ cũ mà hai bên cùng khiêng ra. Sương sớm chưa tan. Đại pháp sư Harrow ngồi bên phía bên kia, tóc cháy xém một mảng, bàn tay phải quấn băng, lưng vẫn thẳng như người đã quen ngồi trước nhiều hội đồng.
Aldric nêu điều kiện bằng giọng không cao không thấp: đình chiến năm năm, trả hết người bị bắt, và vĩnh viễn bỏ ý định phá pháp trận Verdhan bằng tài liệu chép lậu. Harrow nghe, chỉ gật. Rồi ông quay sang Minh Trí.
“Ngài là người đã viết xấp giấy đó.”
“Tôi chỉ là người đã dạy họ cách viết.”
“Tôi đọc nó mười ngày,” Harrow nói. “Chưa từng đọc thứ gì rõ ràng như vậy. Mỗi ký hiệu đều có lý do, mỗi nút đều có chú thích.” Ông đưa bàn tay băng bó lên, nhìn nó như nhìn một món đồ không còn của mình. “Và tôi bị nó đánh bại.”
“Nó đúng đến từng nét,” anh đáp. “Chỉ thiếu thứ mà không ai viết ra giấy được. Phần còn lại ông đã thấy.”
Harrow im lặng một lúc. “Người bán xấp giấy cho chúng tôi là một thợ chép thuê, đã bỏ thành từ mùa xuân. Tên hắn ghi trong sổ của tôi. Tôi sẽ trao cho ngài.”
“Giữ lấy,” Aldric nói. “Ta không cần cái đầu của một người chép giấy. Ta cần kho tài liệu có thêm một cuốn sổ ghi tên người mượn.”
Harrow nhướng mày, và lần đầu tiên khoé miệng ông hơi nhếch lên.
Chiều hôm đó Aldric gọi Minh Trí vào phòng. Ông đề nghị chức cố vấn trưởng của thành, một mảnh đất ở chân đồi và một khoản bổng đủ cho cả đời. Minh Trí nghe hết rồi lắc đầu.
“Tôi không cần mảnh đất. Tôi muốn một ngôi trường.”
“Trường?”
“Lớp của Rowan đã quá nhỏ. Mirko biết cách dạy học trò tìm chìa, Elara biết cách kiểm tra từng đơn vị, và Rowan biết cách đặt câu hỏi. Nếu ba người này dạy chung dưới một mái nhà, mười năm sau Verdhan không còn cần tôi nữa.” Anh dừng lại. “Và nếu hòa ước giữ được, có thể sẽ có vài học viên từ bên kia đèo.”
Aldric nhìn anh rất lâu, rồi cười, nụ cười đầu tiên anh thấy trên mặt ông từ khi trở lại. “Anh thích làm mình thừa nhỉ.”
“Đó là mục tiêu từ đầu.”
Hệ thống hiện thông báo khi anh bước ra khỏi phòng: [Tiến trình nghiên cứu: 71%.] Anh đứng nhìn con số đó trong hành lang, vẫn là con số mà hai năm trước anh sẽ cố ép lên một trăm. Bây giờ anh thấy hai mươi chín phần trăm còn lại đã có người nhận, và người đó không phải anh.
Tối đó, trời quang lên sau nhiều ngày sương, và anh leo lên mái nhà như đêm cuối năm cũ. Sao dày đặc, đến mức anh đã quen và thôi nghĩ đó là ảnh nền màn hình. Anh mang theo lá thư có bốn mục, một cây bút, và một cuộn sổ nhỏ.
Elara leo lên ngồi cạnh anh một lát sau, không hỏi vì sao anh ở đây. Cô lấy khăn quàng đắp lên đầu gối.
“Anh còn nhớ nơi khác không?”
Truyện liên quan
“Mỗi ngày,” anh nói thật. “Mì tôm lúc hai giờ sáng. Tiếng quạt máy tính. Một người đồng nghiệp hay ném bút vào thùng rác.” Anh nhìn lên bầu trời. “Có thể có đường về, có thể không. Tôi đã thôi tính xác suất.”
“Mì tôm?”
“Một món ăn. Nếu tìm được nguyên liệu tôi sẽ nấu cho cô thử. Chắc chắn không ngon bằng cháo của bà Thu.”
Cô cười, tiếng cười ngắn mà ấm. Rồi cô trở nên nghiêm lại.
“Tôi muốn anh ở lại,” cô nói. “Nhưng không phải vì Verdhan cần anh. Verdhan chạy được rồi. Anh đã dạy nó chạy được rồi.”
“Tôi biết.”
“Vậy vì sao?”
Anh không trả lời bằng lời. Anh mở lá thư, đặt lên đầu gối, vuốt phẳng chỗ nếp gấp, và cầm bút viết ngay bên cạnh con số 4 lẻ loi ở cuối trang. Nét chữ hơi nghiêng, vì chữ viết tay của anh vốn thế.
4. Cá nhân. Tôi ở lại. Vì tôi muốn, không vì ai cần.
Anh đưa lá thư cho cô.
Elara đọc, rất lâu, dù chỉ có chừng mười chữ. Gió thổi tung một sợi tóc của cô che ngang mắt, và cô không buồn vén.
“Anh quên ghi mục,” cô nói khẽ.
“Mục nào?”
“Đề nghị hồi đáp.” Cô cầm lấy cây bút trong tay anh. Chữ của cô nhỏ, thẳng, rất đều, viết dưới dòng chữ của anh một dòng ngắn: 5. Hồi đáp. Đồng ý. Tôi cũng muốn.
Rồi cô đặt cây bút xuống, không quay mặt đi, và tựa đầu vào vai anh. Anh để yên. Trên cao, sao vẫn nhiều, và lần đầu tiên anh nhìn chúng mà không nghĩ đến điều gì khác.
Bảy năm sau, Trường Pháp Trận Verdhan nhận khoá học thứ sáu. Trong sân, một nhóm học viên trẻ đang ngồi chia nhau bản vẽ, và ba trong số đó mang áo choàng màu lạ, từ bên kia đèo. Rowan đứng giữa họ, chống nạnh, hỏi một câu mà không ai trả lời được ngay. Ở Tùng Hà, cậu học trò mười hai tuổi năm xưa đã thành thầy, mở lớp dạy lũ trẻ cách tìm chìa của chính mình, còn Mirko thì mập thêm một chút và ngày nào cũng đến quán bà Thu để tranh cãi chuyện lửa xanh.
Trên kệ quán, giữa hũ muối và bình dầu, cái đồng hồ đen vẫn nằm yên trong khăn vải. Bà Thu vẫn bảo phần dư của anh còn ghi trong sổ.
Trong phòng làm việc chung của hai vợ chồng, trên tường, có một khung gỗ nhỏ đóng lá thư giấy dày. Mục bốn và mục năm nằm cạnh nhau, nét chữ nghiêng và nét chữ thẳng, mực đã sậm màu.
Chưa có bình luận cho chương này.