Producer Jeon Hyunwoo sáng tác dưới bút danh “HW”, không ai biết mặt.
Bài đầu tiên được một ca sĩ không tên hát, lan ra rộng rãi trên mạng.
Công ty âm nhạc bắt đầu tìm “HW”.
Hyunwoo không muốn bị tìm thấy. Anh chỉ muốn viết nhạc.
Bài thứ hai anh viết cho một nhóm nhạc đang trên đà tàn. Gửi qua trung gian, ẩn danh.
Nhóm nhạc hát, bài đứng đầu bảng xếp hạng ba tuần.
Người ta nói về “HW” như một bí ẩn.
Anh ngồi trong studio nhỏ tự thuê, nghe bài phát trên radio, cảm thấy thỏa mãn.
Không cần tên. Chỉ cần nhạc được nghe.
HW ngồi trong studio và nghe lại bài vừa phát trên radio.
Đây là lần đầu tiên bài hát anh viết phát trên đài quốc gia. Không phải mạng xã hội, không phải streaming nhỏ — là radio, ba triệu người nghe.
Cảm giác kỳ lạ.
Truyện liên quan
Không phải kỳ lạ vì hứng khởi — kỳ lạ vì không hứng khởi theo cách anh mong đợi. Chỉ có cảm giác ấm áp nhẹ nhàng, như khi làm một việc và thấy nó được nhận.
Không cần tiếp thêm.
Anh tắt radio, mở laptop, bắt đầu dự án tiếp theo.
Bài tiếp theo quan trọng hơn bài đang được nghe. Vì bài tiếp theo là bài anh đang kiểm soát, không phải bài đã xong.
Người ta thường nhìn về sau khi thành công. Anh nhìn về trước.
Công ty âm nhạc đang tìm HW — anh biết và không vội phản hồi. Khi thời điểm đúng, anh sẽ trả lời. Chưa phải lúc đó. [Studio: Bài đầu tiên phát trên radio. Người nghe: Không biết. HW: Không cần biết — đã mở project tiếp theo.]
Bài thứ hai — anh mở project mới ngay tối hôm đó.
Không phải vì không thể nghỉ ngơi. Mà vì ý tưởng cho bài thứ hai đang ở đó, rõ ràng, và ý tưởng rõ ràng không nên đợi đến sáng hôm sau vì có thể mờ đi.
Anh ghi lại những đặc điểm âm nhạc quan trọng vào file nháp: tốc độ, tông gốc, cảm xúc trung tâm.
Rồi đặt laptop xuống và nghỉ ngơi.
Sáng mai bắt đầu làm thật. [Studio: Bài thứ hai đang hình thành trong đầu trước khi bắt đầu trên giấy. Đó là cách tốt nhất.]
Chưa có bình luận cho chương này.