Trần Mặc băng qua đường. Đứa trẻ thấy ông đến thì đứng dậy ngay, hai tay xoắn vào vạt áo vá, nhưng không lùi bước.
Đó là một bé gái, chừng mười hai tuổi, tóc tết lệch, dép rơm đã mòn tới quai. Cô bé có đôi mắt chăm chú đến mức ông có cảm giác nó đang đọc mình như đọc một trang sách.
“Em muốn gì?”
“Cháu muốn xem cụ luyện đan.”
“Lò đan không phải chỗ cho trẻ con. Nguy hiểm.”
“Cháu không xin vào trong.” Cô bé không né ánh mắt ông. “Cháu chỉ nhìn qua khe cửa như bây giờ, được không ạ? Hôm qua cháu ngồi chỗ này, hôm kia cũng vậy. Cháu không làm phiền ai.”
Phong đứng sau ông, đằng hắng một tiếng như muốn nói rằng ngồi suốt hai ngày trước cửa nhà người ta thì đủ để gọi là làm phiền. Trần Mặc không quay lại. Ông đang nhìn đôi mắt kia.
Ở kiếp trước, ông từng nhận hàng trăm đệ tử và đã quen với việc nhìn vào mắt người ta lúc họ đứng trước một lò đan. Có người nhìn vào lò và thấy tiền. Có người thấy danh. Đôi mắt này thì khác, nó nhìn vào ống khói đang tỏa hơi, vào những lọ thảo dược xếp trên kệ, như nhìn một câu đố chưa giải được và không chịu bỏ đi.
Căn cơ tu tiên của đứa bé thuộc loại trung bình, ông thấy rõ khi liếc qua. Không có gì xuất sắc, cũng không tệ.
“Em biết đan dược là gì không?”
“Biết ạ. Là thuốc luyện từ linh thảo và khoáng vật theo đan pháp. Người tu tiên dùng để tăng lực, chữa thương, rút ngắn lúc đột phá.”
“Ai dạy em?”
“Không ai dạy. Cháu đọc ở thư viện thị trấn.” Cô bé cúi nhìn mũi dép. “Sách về đan dược có nhiều, nhưng khó hiểu. Cháu đọc hết một cuốn, hiểu được chừng một phần ba. Còn lại cháu nhớ được chữ, nhưng không hiểu ý.”
Câu trả lời ấy làm ông bật cười thành tiếng, lần đầu tiên từ khi tỉnh dậy trong thân xác này. Một đứa trẻ dám thú nhận rằng mình chỉ hiểu một phần ba, trong khi hầu hết đan sư ông gặp ở cái thị trấn này đều giả vờ hiểu hết.
“Tên em là gì?”
“Xiao Ling ạ.”
“Vào đi, Xiao Ling. Ngồi góc kia, dưới cái kệ. Không được chạm vào bất cứ thứ gì khi chưa được phép.”
Cô bé bước vào đúng theo lời, nhẹ chân như sợ làm rơi bóng mình xuống nền, ngồi xuống góc ông chỉ và khép hai tay lên đầu gối.
Suốt buổi sáng hôm ấy, ông làm việc như mọi ngày. Phong cân thảo dược, ông xem lại mẻ thuốc ho đang sôi liu riu trong nồi nhỏ, rồi chuẩn bị chiếc lò lớn cho mẻ Hồi Khí đan chiều nay. Thỉnh thoảng ông liếc về góc nhà. Cô bé ngồi nguyên một chỗ, không hỏi một câu, đôi mắt đi theo từng động tác của ông, từ cân thuốc sang giã, từ giã sang trộn, từ trộn sang đổ vào buồng lò. Môi cô khẽ mấp máy mà không phát ra tiếng, và ông nhận ra cô đang đếm. Đếm các bước theo đúng thứ tự.
Truyện liên quan
Đến giữa trưa, Phong thì thầm vào tai ông, tay bưng bát cơm: “Con bé ngồi im quá, ông nội. Con làm sai mà nó nhìn con kìa.”
“Con có sai không?”
“Con để hũ Bạch Chỉ cạnh hũ Bạch Truật, ông nội dặn không để gần nhau vì hai bên giống nhau quá.” Phong gãi đầu. “Nhưng con đổi ngay rồi mà.”
“Vậy nó thấy con đổi ngay.” Ông và cháu cùng nhìn sang góc nhà. Xiao Ling vẫn ngồi đó, ngoan ngoãn, nhưng khóe môi cong lên rất nhẹ như người vừa tìm ra đáp án của câu hỏi nhỏ.
Chiều xuống, nắng chếch qua cửa sổ. Ông lấy mẻ Hồi Khí đan ra khỏi lò, mười hai viên nâu sáng, đặt xuống khay gỗ. Có tiếng chân vội ngoài hiên, rồi một người đàn bà gầy, vai quàng cái thúng rau, xuất hiện ở ngưỡng cửa, thở hổn hển.
“Con ơi! Mẹ tìm con khắp chợ!” Bà thấy con gái ngồi ở góc nhà, thì nhẹ cả người, rồi quay sang ông, cuống quýt cúi đầu. “Xin lỗi cụ, xin lỗi cụ. Con bé nhà tôi không biết phép. Tôi sẽ đưa nó về ngay.”
“Chị là mẹ cháu à?”
“Dạ. Tôi bán rau ở chợ sáng. Chồng tôi làm ruộng ngoại thành.” Bà nắm vai con gái, giọng nhỏ lại. “Con nhỏ từ bé đã mê sách, đọc hết mấy cuốn trong thư viện. Nhà tôi nghèo, không có tiền cho nó học ai, cũng không có tiền trả cho cụ. Nó lại cứ lén tới đây…”
“Chị không phải trả gì cả.” Ông nói chậm để bà nghe kịp. “Ta không nhận nó làm học trò. Nó chỉ ngồi xem, như một người khách ngồi xem thợ làm. Nếu chị đồng ý thì sáng mai nó cứ đến, tối thì chị đón về.”
Người đàn bà nhìn ông, rồi nhìn con gái, mắt đỏ hoe. Bà tháo cái thúng, bỏ lên bàn một bó rau muống xanh mơn mởn và hai quả bí còn dính sương.
“Cụ không lấy tiền thì cũng nhận chút rau của nhà tôi. Tôi không muốn mang ơn không.”
Ông định từ chối rồi nghĩ lại. Có những lòng tự trọng mà người ta chỉ giữ được nếu có thứ gì đặt lên bàn.
“Được. Rau của chị tươi, ta nhận.”
Hai mẹ con đi ra cửa. Xiao Ling bước được ba bước thì quay lại, nhìn ông bằng đôi mắt vẫn chưa hết tò mò.
“Cụ ơi, ngày mai cháu được nhìn tiếp thật không?”
“Được.” Ông lấy từ ngăn kéo một tờ giấy vàng cắt dở và một đoạn than củi nhỏ, đặt vào tay cô bé. “Nhưng mai em phải nói cho ta nghe: hôm nay em thấy gì, theo đúng thứ tự em thấy. Ghi lại, đừng nhớ suông.”
Cô bé nắm tờ giấy bằng hai tay như cầm một thứ quý hơn bạc, cúi đầu thật sâu, rồi chạy theo mẹ.
Phong dọn khay, lầm bầm: “Ông nội nhận một đứa trẻ không có gì trong tay.”
“Không.” Ông đóng cửa lò, nhìn theo hai bóng người nhỏ dần cuối phố. “Ta chỉ cho nó một cái chỗ ngồi. Còn nó nhận cái gì thì tùy nó.”
Chưa có bình luận cho chương này.