Đầu xuân, Khôi bắt đầu đi học nghề ở tiệm mộc đầu phố, và lần đầu tiên từ khi lời nguyền xuất hiện, thằng bé về nhà muộn vì mải nói chuyện với bạn. Uyên đứng ở cửa đợi, nhìn nó chạy dọc con đường lát đá, đôi chân đã dài ra hẳn, cổ áo hở ra một làn da sạch, không còn dấu vết nào của những đường mực đen. Cô đã quên mất lần cuối mình thấy nó chạy là bao giờ. Cô đứng đó rất lâu, và không tìm được lời nào để nói.
Thằng bé là người lên tiếng, sau bữa tối. Nó ngồi bó gối trên giường trong gác mái, cao hơn cô nhớ, tóc rối bù, vừa ăn xong bát cháo thứ ba.
“Chị này.”
“Hả?”
“Còn mấy tháng nữa thì hết một năm?”
“Ba.”
“Hết rồi chị có về nhà luôn không?”
Uyên đang xếp lại chiếc chăn. Cô dừng tay. “Hợp đồng ghi vậy.”
“Em không hỏi hợp đồng ghi gì.” Khôi nhìn cô bằng cái nhìn thẳng của đứa mười bảy tuổi chưa biết tế nhị là gì. “Em hỏi chị có muốn không.”
Cô không đáp được. Tới khi xe đưa cô lên đồi, câu hỏi vẫn nằm trong ngực như viên sỏi nuốt nhầm, và cô nhận ra điều khó chịu nhất: suốt mấy tháng nay cô chỉ hỏi người khác muốn gì ở mình, mà chưa một lần hỏi mình muốn gì.
Tối đó ông Mặc mang bản lịch đến phòng cô, đặt trên bàn, rồi không đi. Ông đứng đó, lưng hơi còng, hai tay đan trước bụng, như người đang cân một lời nói trên bàn cân cũ.
“Thưa cô.”
“Vâng, ông Mặc?”
“Ba đêm nay, Công Tước đứng ngoài hành lang tầng ba cho tới sáng. Ngài đứng trước cửa thư phòng, không vào, cũng không đi.” Ông ngừng. “Như người sắp bước vào một căn phòng mà không dám mở cửa.”
Uyên không nói gì.
“Điều bổ sung hai quy định lịch sinh hoạt của chủ nhân là thông tin mật,” ông Mặc nói tiếp, giọng khô và bình tĩnh. “Tôi vừa vi phạm nó. Xin cô đừng hỏi ngài rằng ai đã nói.”
Ông cúi đầu rồi rút lui. Cô nghe tiếng chân ông xa dần trên hành lang, chậm, đều, của một người đã sống đủ lâu trong cùng một ngôi nhà để biết nó cần gì.
Thứ Bảy, họ ngồi trong thư phòng như thường lệ. Lửa lò sưởi cháy tí tách, ngọn đèn dầu đặt giữa hai người đổ một vòng sáng màu hổ phách lên bản lịch trải trên bàn. Họ xử lý việc của tuần sau trong hai mươi phút, giờ giấc, hạn mức, các việc cần ký. Hắn đọc đến mục cuối, gấp tờ lịch lại, và căn phòng chìm vào thứ im lặng quen thuộc kéo dài đủ để cô biết không còn gì trong danh sách cần bàn.
Hắn không đứng dậy. Cô cũng không.
“Hợp đồng của chúng ta còn bao lâu nữa?” Uyên hỏi.
Hắn nhìn cô, bớt ngạc nhiên hơn cô nghĩ, như thể đã chờ câu này, hoặc đã tự hỏi nó rất nhiều lần.
Truyện liên quan
“Theo điều khoản gốc, một năm kể từ ngày ký.”
“Còn khoảng ba tháng.”
“Đúng.”
“Hợp đồng có thể gia hạn sau khi hết không?”
Câu hỏi ấy làm hắn dừng lại rõ hơn bất cứ điều gì cô từng nói với hắn. Chỉ nửa giây, chậm hơn bình thường, nhưng cô đã học đọc những nhịp chậm ấy suốt cả mùa lạnh.
“Có thể,” hắn nói. “Nếu cả hai bên đồng ý, và thỏa thuận điều khoản mới.”
“Điều kiện để anh đồng ý gia hạn là gì?”
Hắn nhìn cô thêm một lúc. Đó không phải kiểu im lặng của người không có gì để nói, mà là của người đang quyết định nên nói gì và nói đến đâu.
“Câu hỏi đó giả định rằng tôi có điều kiện.”
“Anh luôn có điều kiện. Hợp đồng nào cũng vậy.”
“Cô cũng thế.”
Uyên gật nhẹ, thừa nhận hoàn toàn. Rồi cô nhớ câu của Khôi, và nhớ quyển sách nằm cạnh cốc nước ấm trên bệ cửa phòng cô, hai dòng chữ nhỏ ở cuối một cuốn sách không ai đọc.
“Vậy tôi hỏi thẳng hơn,” cô nói. “Anh có muốn gia hạn hợp đồng không?”
Lần này khoảng lặng dài rõ rệt. Dài đến mức cô bắt đầu tự hỏi mình đã hỏi sai điều gì, hay câu hỏi chạm đúng vào chỗ hắn chưa sẵn sàng. Lửa lò kêu một tiếng nhỏ. Ngọn đèn giữa hai người không đổi, nhưng cô cảm thấy không khí trong phòng dịch chuyển một chút, như cánh cửa khép hờ vừa bị ai đó đẩy.
Cuối cùng hắn trả lời, giọng bình thản như mọi lần, nhưng có điều gì trong cách hắn nhìn cô khác hẳn trước.
“Tôi có muốn.”
Ba chữ. Không thêm lời giải thích nào.
Hắn không nhìn đi nơi khác. Hắn ngồi đó, hai tay đặt phẳng trên mặt bàn như người vừa đặt xuống một thứ rất nặng và đang chờ xem nó có làm vỡ mặt gỗ hay không.
Uyên cảm thấy tim mình đập một nhịp lớn hơn bình thường. Cô không nói tiếp. Cô gom giấy bút lại, đứng dậy, và ở cửa, cô quay đầu nhìn hắn một lần.
“Cảm ơn anh đã trả lời.”
Với cô, ba chữ ấy đã là đủ cho đêm nay.
Chưa có bình luận cho chương này.