Phiến đá dưới mũi kiếm sáng lên.
Ban đầu chỉ là một vệt mỏng chạy dọc theo rãnh khắc, màu vàng nhạt như nắng cuối chiều. Rồi vòng tròn tỏa tia quanh rãnh bừng sáng, từng tia dài ra, vươn qua kẽ gạch, bò lên chân những cột hiên, trải khắp sân sau thành một tấm thảm ánh sáng ấm áp. Mưa vẫn rơi nhưng mỗi giọt chạm vào ánh sáng ấy đều hóa thành một đốm vàng rồi tan đi.
Lâm Uyên cảm thấy bàn tay lạnh của Tịch Hàn đặt trên mu bàn tay mình, và cảm thấy, từ rất xa, một thứ gì đó đang trở về. Rồi giọng cha cô vang lên.
Không phải trong lòng bàn tay như đêm qua. Lần này nó vang lên khắp sân đền, rõ ràng đến mức những người áo đen đều ngẩng đầu.
“Uyên.”
Chấn là người đầu tiên cử động. Cây gậy gỗ mun trong tay ông run lên, rồi tuột xuống nền đá, vang một tiếng khô khốc.
“Nếu con nghe thấy phần này thì con đã không giao kiếm cho bác Chấn, và con đã tìm được người cha tin. Cha xin lỗi vì không ở lại.” Giọng ông thở ra một hơi dài, và có thứ gì đó như tiếng cười mỏng. “Cha đang nằm ở đây, con ạ. Cha nói chậm vì nói nhanh thì đau. Có một cậu bé ngồi cạnh cha, cứ muốn khóc. Cha bảo nó đừng, vì ngôi đền cũ này không chịu nổi nước.”
Tịch Hàn cúi đầu. Bàn tay hắn trên cán kiếm khẽ run.
“Anh Chấn.” Giọng nói nhẹ đi, ấm hơn. “Em biết anh sẽ nghe đoạn này. Em biết anh. Anh sẽ đến đây trước hay sau con bé, nhưng anh sẽ đến. Nghe em nói, anh trai. Đêm nay anh ra lệnh bắt một đứa trẻ. Em nhìn nó, và em thấy một thằng nhóc đang run bần bật, chỉ muốn tìm đường về nhà. Không ai mê hoặc em cả. Em tự bước ra đứng chắn. Em chọn.”
Lâm Chấn đứng giữa sân, hai tay buông thõng. Mưa chảy dọc theo gò má ông, ông không lau.
“Anh là người anh tốt nhất em từng có. Đừng biến cái chết của em thành lý do để săn con em. Cái chết của em là do em chọn, không phải do anh ra lệnh, không phải do thằng bé. Nếu anh cần ai đó để giận thì giận em. Em chịu được.” Tiếng nói dừng lại một nhịp, thở khẽ. “Còn thanh Chiếu Dương, anh vẫn tưởng nó sinh ra để chém đứt. Chém đứt chỉ là nửa đầu việc của nó. Một giao ước ép buộc thì nó cắt. Nhưng một giao ước được ký bằng ý nguyện thật, nó không cắt. Nó làm cho giao ước đó sáng lên. Anh chưa bao giờ nhìn đủ lâu để thấy nửa sau.”
Uyên siết chặt cán kiếm. Cô thấy vài người áo đen cúi đầu, dải giấy vàng trên cổ tay họ tự bong ra, rơi xuống nền đá, nhẹ như lá khô.
“Uyên.” Giọng cha trở lại với cô, chậm và dịu. “Con là thuần dương, nhưng khí dương của con không phải điều quỷ tộc cần. Điều họ cần ở con người là một ai đó có thể nhìn thẳng vào họ mà không sợ. Cha đã gặp một người như vậy một lần, ở chính chỗ này. Cha chỉ muốn con biết cảm giác đó là có thật.”
Một khoảng im lặng. Ánh sáng dưới chân họ rung lên, như một ngọn nến trước gió.
“Hàn.” Tiếng gọi rất khẽ. “Cảm ơn con đã ở lại. Ta không hối hận.”
Tịch Hàn nhắm mắt. Trên má hắn có một vệt nước, và cô không biết đó là mưa hay không.
Truyện liên quan
“Uyên,” giọng cha nói lần cuối, và lần này nó mỏng như hơi thở. “Sống tử tế với người đứng cạnh con. Cha thương con.”
Tiếng nói tắt. Ánh sáng hạ xuống từ từ, thu lại thành một vòng tròn nhỏ quanh rãnh khắc, rồi trở về làm một vệt mờ trên phiến đá. Chỉ còn tiếng mưa. Chỉ còn tiếng thở nặng nhọc của một người đàn ông đứng giữa sân đền.
Lâm Chấn quỳ xuống.
Ông quỳ rất chậm, như một cây cổ thụ bị gió quật nghiêng. Hai bàn tay ông chống lên nền đá, mưa nhỏ xuống tóc bạc cắt ngắn, và ông cúi đầu, không nói một lời. Những người áo đen đứng quanh ông không ai dám cử động.
“Ta đã ra lệnh,” ông nói cuối cùng. Giọng ông khô khốc, vỡ vụn. “Ta đã ra lệnh vây bắt, và ta đã nói với mình suốt hai mươi hai năm rằng lỗi là của con quỷ ấy. Vì nếu lỗi không phải của nó thì lỗi là của ta.”
Lâm Uyên bước tới trước mặt ông. Cô thả thanh kiếm xuống, mũi kiếm chạm đất, và quỳ xuống đối diện, ngang tầm mắt ông.
“Bác Chấn.”
Ông ngẩng lên. Đôi mắt giống mắt cha cô, đỏ hoe, ướt nhòe.
“Cháu không tha thứ ngay được,” cô nói thật. “Sáu tháng bác cho người đuổi cháu. Cháu chưa quên.” Cô hít một hơi. “Nhưng cha cháu đã nói đủ rồi. Bác về đi, và bảo họ dừng lại.”
“Uyên…”
“Rồi bác quay lại đây.” Cô nhìn phiến đá có hình mặt trời trẻ con. “Ngôi đền này đầy rêu. Cha cháu nằm ở chỗ này mà không có ai quét. Bác ở lại quét đi.”
Chấn nhìn cô rất lâu. Rồi ông gật đầu, một lần, và vai ông sụp xuống như người vừa đặt xuống một gánh nặng ông mang quá lâu để còn nhớ nó nặng thế nào.
Ông quay sang Tịch Hàn, vẫn quỳ, ánh mắt ông không còn ngọn lửa cũ nhưng cũng chưa là một lời xin lỗi.
“Cậu ấy chọn đúng hay sai, ta chưa biết,” ông nói, khàn khàn, với người quỷ tộc đứng sau lưng cô. “Nhưng cậu ấy đã chọn. Ta không thể giận mãi một người đã chọn.”
Tịch Hàn cúi đầu, rất sâu, bằng cách hắn chưa bao giờ cúi trước ai.
Khi những người áo đen lần lượt lui ra khỏi sân, mưa đã nhẹ. Từ phía cổng đền, trên con dốc đá phủ rêu, vang lên tiếng bước chân xa dần.
Chưa có bình luận cho chương này.