Trường cũ đóng cửa, cỏ mọc kín sân, cửa sổ đóng ván. Junho và Hyunah vào được qua lối phụ.
Junho chụp từng hành lang.
Cô gái trong ảnh không xuất hiện ở hầu hết các phòng. Chỉ xuất hiện khi anh chụp khu sân thượng.
Lần này cô không quay lưng.
Trong ảnh, dáng người nhìn thẳng vào ống kính.
Junho hạ máy, nhìn vị trí cô đứng trong ảnh, rồi nhìn vào khoảng không thật sự trước mặt anh.
Không thấy gì.
Hyunah đứng cạnh, lặng yên.
Junho chụp thêm một tấm. Trong tấm này, bên cạnh dáng người đó có một dòng chữ xuất hiện trên tường nền phía sau, chữ phấn trắng mờ, kiểu chữ học trò: “Mẹ đừng chờ.”
Hyunah đọc dòng chữ trong ảnh, không nói gì ngay.
“Tôi có thể tìm được gia đình không?” Junho hỏi.
“Có thể. Vụ tai nạn năm đó có hồ sơ, chỉ cần tìm đúng người.”
Anh nhìn ảnh một lần nữa.
“Cần truyền được tin này đến đúng người.”
Ba tuần sau, Hyunah tìm được địa chỉ, và Junho đến gặp một người phụ nữ đã chờ tin con gái hai mươi năm.
Anh không giải thích ảnh đến từ đâu.
Chỉ nói: con cô ấy muốn mẹ không phải chờ nữa.
Người phụ nữ mở cửa nhìn Junho với vẻ nghi ngờ ban đầu.
Anh không giải thích nhiều. Chỉ nói anh tìm hiểu về ngôi trường cũ và có điều muốn chia sẻ.
Bà cho anh vào.
Trong phòng khách có tấm ảnh con gái bà đặt trên bàn thờ nhỏ. Áo khoác học sinh giống trong ảnh của anh.
Junho không cần hỏi thêm.
Anh không nói về những tấm ảnh. Không giải thích nguồn gốc thông tin. Chỉ ngồi xuống, nhìn thẳng vào mắt người mẹ đã chờ hai mươi năm, và truyền đạt điều cần nói.
Đơn giản, rõ ràng, không thêm bớt.
Người phụ nữ im lặng lâu sau khi anh nói xong.
Rồi bà khóc, không phải vì đau mà vì điều gì đó tan ra.
Anh không biết nên làm gì trong những khoảnh khắc như vậy. Chỉ ngồi yên và để thời gian qua đi theo cách của nó.
Ra về, anh ngồi trong xe một lúc.
Không biết ống kính của anh sẽ tiếp tục thấy gì, và không biết sẽ còn bao nhiêu người như người mẹ đó đang chờ tin.
Nhưng anh biết mình sẽ không dừng lại.
Chưa có bình luận cho chương này.