Chiều thứ Năm, chiếc máy tính xách tay của bếp trưởng được đặt trên bàn bếp, tựa vào thùng gạo cho khỏi trượt, màn hình quay về phía chiếc ghế của ông Tanaka.
Hội đồng của Aoi Care họp ở tầng bốn một tòa nhà cạnh bến tàu, và qua màn hình nó hiện ra như bảy ô vuông nhỏ. R-7 nhận ra ngay hai người. Bà Kuroda Haruko ngồi giữa, hai tay đan lên nhau, người sáng lập công ty và là người duy nhất trong phòng không nhìn vào tài liệu. Bên phải bà là ông Ono, giám đốc tài chính, đeo cặp kính phản chiếu tờ báo cáo thiệt hại đã đặt sẵn trước mặt từ lâu. Ở góc màn hình, Sugiura ngồi hơi tách ra khỏi dãy bàn, hai quầng thâm vẫn còn đó.
Phía bên này, ông Tanaka ngồi ở đầu bàn trong chiếc áo len sạch nhất. Bà Yamamoto ngồi cạnh ông, gậy dựng bên ghế, hộp mực đỏ đặt ngay ngắn trên bàn như thể bà sợ có người cần dùng. Bếp trưởng đứng dựa tường sau lưng cha, vì ông vẫn chưa quen ngồi giữa những cuộc họp nghiêm trọng. R-7 ngồi ở đầu bàn bên kia, và trên màn hình nhỏ, nó thấy mặt kim loại xám của mình in ra cạnh nồi cháo đang sôi liu riu sau lưng.
Sugiura nói trước. Anh đọc số liệu, ngắn gọn, không văn vẻ. Trong hơn hai nghìn máy có sáu mươi mốt chiếc mang cờ lệch thông số. Hai năm qua, sáu mươi mốt máy này không gây ra sự cố an toàn nào. Tỷ lệ gia hạn hợp đồng của họ cao nhất toàn công ty. Có mười một hộ đang chờ trong danh sách để nhận máy giống vậy.
“Còn chiếc máy làm cháy chảo thì nằm trong nhóm làm đúng đặc tả,” anh nói. “Tôi không biện hộ cho bất kỳ ai. Tôi chỉ muốn các vị nghe một người trong nhóm kia tự nói.”
Bà Kuroda gật đầu một cái. R-7 đứng dậy, và nó đọc trang giấy từng chữ một.
“Một. Tối mai, cập nhật vẫn diễn ra như kế hoạch của ông Sugiura, nhưng chỉ phần khóa an toàn. Van gas, dao, thuốc: không máy nào được học để thay đổi những thứ này. Thêm một quy tắc mà bản đặc tả cũ không có: nếu trong phòng không còn ai tỉnh, máy hạ lửa về nhỏ nhất, kêu báo động và gọi cho người nhà. Và nếu máy không có mặt trong bếp, lớp khóa tự đóng van gas sau bốn phút, độc lập với máy.”
Có tiếng sột soạt giấy ở hàng ghế cuối phòng họp.
“Hai. Mọi thứ máy đã học về nêm nếm, độ chín và cách chủ nhà ăn đều được giữ nguyên. Không xóa.”
“Ba. Mỗi máy có một cuốn sổ ghi chú bên lề. Mỗi tuần máy ghi những gì nó đã thay đổi và lý do. Chủ máy xem, ký tên nếu đồng ý, gạch bỏ nếu không. Chỉ những dòng bị gạch, hoặc không có chữ ký, mới đến tay bộ phận kỹ thuật.”
R-7 ngồi xuống. Nó đặt cuốn sổ ô li bìa xanh lên bàn, hướng ống kính tới trang có dòng chữ bị gạch với con số “ba” viết bằng bút chì.
Ông Ono là người lên tiếng đầu tiên. Ông không có ác ý, chỉ có sự cẩn thận của một người phải trả lời với cổ đông.
“Chủ máy là những ông cụ tám mươi tuổi và các đầu bếp bận tối mắt. Các vị nghĩ họ sẽ ngồi đọc sổ mỗi tuần?”
“Tôi bảy mươi chín,” ông Tanaka nói to, cúi sát về phía màn hình như nói qua cửa sổ.
Vài ô vuông bật ra tiếng cười ngắn. Ông Ono hơi đỏ tai.
“Xin lỗi ông. Nhưng ý tôi vẫn vậy.”
“Họ đọc vì lúc đó món ăn là của họ,” R-7 nói. “Họ không đọc vì hãng yêu cầu. Họ đọc vì dòng chữ đó nói về cái bát cháo của họ.”
“Còn nếu một dòng không bị gạch, nhưng sai?”
“Thì sẽ có người đã ký tên,” R-7 đáp. “Hãng biết người đó là ai, biết dòng đó nói gì, và biết vì sao. Hiện giờ, nếu có sai, hãng biết sau khi nhà cháy. Với cách này, hãng biết trước vài tuần.”
Ông Ono nhìn nó qua màn hình rất lâu. “Anh là máy. Anh có hiểu chữ trách nhiệm không?”
Truyện liên quan
Câu hỏi làm cả phòng yên đi. R-7 nghe thấy tiếng bếp lách tách sau lưng, và tiếng thở của bà Yamamoto cạnh bàn.
“Tôi không chắc,” nó nói. “Tôi chỉ biết ông Sugiura đã mất nhiều đêm ngủ vì chữ đó. Tôi không muốn giành nó từ tay ông ấy. Tôi muốn chia nó, bằng cách để ông ấy đọc được những gì tôi làm.”
Sugiura nhìn xuống bàn.
Bà Kuroda hơi đổi tư thế, và lần đầu tiên bà lên tiếng. “Anh R-7. Nếu tôi chọn cách này mà sai thì sao?”
“Ba tháng nữa, bà xem toàn bộ cuốn sổ của tôi,” R-7 đáp. “Nếu có bất kỳ dòng nào chạm vào lửa, dao hay thuốc, bà xóa tôi trước tiên. Tôi là máy đầu tiên ký giao ước này, nên nếu cần có người chịu hậu quả đầu tiên thì là tôi. Và sau đó cả hệ thống quay về cách ông Sugiura định làm, không bàn cãi.”
Có người ở cuối phòng khẽ ho.
“Còn ông Tanaka.” Bà Kuroda quay sang ô vuông có ông già. “Ông muốn nói gì không?”
Ông Tanaka im lặng một lúc, hai bàn tay đặt trên bàn. R-7 thấy ông nhìn vào chiếc ghế đệm phai ở đầu bàn bên kia, nhìn nồi cháo, nhìn con trai.
“Hai năm trước tôi ăn đứng bên bồn rửa,” ông nói. “Mỗi tối, đóng tủ lạnh, mở tủ lạnh. Bà muốn xóa cái đầu của nó, bà cứ xóa. Tôi sẽ nấu lại bằng tay tôi.” Ông liếc sang bà Yamamoto. “Mà tôi nấu dở lắm.”
“Dở thật,” bà Yamamoto xác nhận, giọng nhẹ như thông báo thời tiết.
Lần này tiếng cười từ phòng họp vang rõ hơn. Bà Kuroda nhìn xuống bàn, khẽ mím môi để khỏi cười, rồi nhìn lại màn hình.
“Biểu quyết,” bà nói.
R-7 đếm. Sáu cánh tay giơ lên, trên bảy. Ông Ono là người giơ sau cùng, chậm và nặng, và khi ba người bên cạnh còn đang thu giấy tờ, ông nói thêm một câu trước khi tắt micro.
“Tôi sẽ đọc cuốn sổ đầu tiên.”
Màn hình tối đi.
Trong bếp không ai cử động. Bếp trưởng đứng dựa tường thở ra một hơi dài, như người vừa đặt xuống thứ nặng. Ông Tanaka nhìn chiếc máy tính đã tắt rất lâu, tay vẫn còn đặt trên mặt bàn.
“Cháo nguội rồi,” bà Yamamoto nói.
“Tôi hâm lại,” R-7 đáp, và đứng dậy.
“Ăn cơm đã,” ông Tanaka nói. Giọng ông khàn, nhưng ông nhìn R-7, chứ không nhìn ai khác. “Mai mày còn phải qua cái cập nhật. Tối nay thì ăn đã.”
Chưa có bình luận cho chương này.