Đêm đó Minh Tùng không ngủ được. Cánh tay phải của gã đã khỏi hẳn, nhưng đầu óc thì chưa, và trong đầu gã có một câu hỏi mà nếu không giải quyết sẽ cứ gặm nó đến sáng: thứ gì có thể khiến một người như sư phụ run tay chỉ vì nhìn thấy một lá bùa đi đường tắt?
Gã không có câu trả lời, chỉ có một manh mối: hôm qua gã thấy Tuệ Nhi đứng nhìn lên góc kệ cao nhất trong thư phòng lâu hơn mức cần, và chiếc ghế đẩu duy nhất của thư phòng đã biến mất từ lâu, không ai chịu nói nó đi đâu. Một bùa sư giỏi là người luôn nhận ra những chỗ có thứ gì đó đang cố được giấu. Gã tìm thấy chiếc ghế dưới sàn hiên, đặt nó vào thư phòng, trèo lên, chân rung như sắp ngã, tay với dần tới một khoảng bìa đen không chữ trong góc tối.
“Anh Minh Tùng, xuống.”
Gã suýt rơi khỏi ghế. Tuệ Nhi đứng ở cửa, tay cầm đèn dầu, mặt không giận chút nào, chỉ nghiêm như đang ghi vào sổ.
“Tôi chỉ nhìn thôi. Bìa đen đẹp quá.”
“Anh chưa chạm vào nó. Xuống đi.”
“Sư huynh đọc rồi phải không?” Minh Tùng bước xuống ghế, vẫn không rời mắt khỏi góc kệ. “Hôm qua huynh nhìn lên kệ lâu như thế, chắc huynh biết gì đó. Trong đó viết gì?”
Tuệ Nhi im lặng một lúc, rồi đặt đèn lên bàn đọc. Gã nhận ra thiếu niên này không nói dối được, và đang tính xem nói được đến đâu thì không phải nói dối.
“Tôi chỉ đọc trang đầu. Mỗi bước có cảnh báo dài gấp đôi phần hướng dẫn.” Cậu hạ giọng. “Và câu cảnh báo đầu tiên là: ai có dù chỉ một chỗ khuyết trong kinh mạch cũng sẽ vỡ đúng chỗ đó.”
“Một chỗ khuyết nhỏ?”
“Dù nhỏ.”
“Vậy là chỉ cần khuỷu tay phải kẹt như của tôi hôm trước—”
“Anh Minh Tùng.”
Cả hai quay lại. Vân Thanh đứng ở ngưỡng cửa, chỉ mặc áo ngủ, tay cầm cây nến ngắn, và Hạo Phong đứng ngay sau lưng ông, cầm trong tay một bát cháo còn bốc khói.
“Con nghe tiếng động,” Hạo Phong nói với vẻ mặt lễ phép. “Con tưởng có chuột. Con nấu cháo phòng khi có ai đói.”
Vân Thanh không quát. Ông bước vào, đặt nến lên bàn, nhìn Minh Tùng cứng đờ như bị đóng đinh, rồi nhìn Tuệ Nhi, rồi nhìn lên góc kệ. Ông kéo chiếc ghế mây cạnh bàn đọc ra giữa phòng, ngồi xuống, và ra hiệu cho ba đứa trẻ ngồi xuống sàn.
“Ta không giận,” ông nói. “Ta nói trước để các ngươi đừng nín thở.”
Họ ngồi, im lìm. Ngọn nến lay động.
“Cuốn sách ấy ghi một kỹ thuật phá giới.” Ông nói chậm, tách từng chữ. “Nó cho người luyện bật mọi giới hạn trong khoảng một canh giờ. Trong khoảng ấy, người ta có thể làm được những gì họ chưa từng nghĩ có thể làm. Tuệ Nhi nói đúng: người viết biết nó nguy hiểm, nên mỗi bước đều kèm cảnh báo gấp đôi lời hướng dẫn. Người viết nghĩ cảnh báo là đủ.”
“Và không đủ?” Hạo Phong hỏi khẽ.
“Có một người đã học nó. Người ấy đọc hết cảnh báo, và vẫn đi.” Giọng ông không đổi, nhưng ngón cái đặt trên đầu gối ông cong lại. “Người ấy không trở về.”
Truyện liên quan
Không ai nói gì. Gió đập vào cánh cửa sổ. Ở xa, trong rừng thông, một con cú lên tiếng.
“Vậy sao sư phụ không đốt nó?” Minh Tùng hỏi, và lần này giọng gã không có chút đùa cợt nào.
Ông nhìn ngọn nến một lúc lâu. “Có những thứ người ta biết nên đốt mà không nỡ đốt. Chưa phải lúc, hoặc không phải ta đốt được.” Ông thở ra. “Ta để nó trên cao, ở chỗ khó với nhất, để không ai lấy xuống dễ dàng. Và để mỗi lần ai đó phải đứng lên ghế, người đó còn có thời gian nghĩ lại.”
“Con nghĩ lại rồi ạ,” Minh Tùng nói, và gã nói thật.
“Tốt.”
“Nhưng nếu ai đó khác đến thì sao ạ?” Hạo Phong hỏi, ngồi khoanh hai bàn tay to bản trên đầu gối. “Người ngoài. Người không nghĩ lại.”
Ông không đáp ngay. Ông nghĩ đến hai tu sĩ áo xanh bên mép cốc, tờ giấy xanh dán trên thân cây chết, câu nói “lần sau mang thêm người”. Ông nghĩ đến tờ đăng ký có tên mình dưới con dấu đỏ.
“Thì có người sẽ vỡ,” ông nói.
“Con có thể chế một lá bùa canh,” Minh Tùng nói nhanh, nhổm người lên như bị bắn. “Bùa Dính. Dán dưới sàn thư phòng. Ai bước vào mà không phải người nhà thì chân dính xuống đất. Không hại người, thưa sư phụ, tuyệt đối không hại người. Chỉ hại giày.”
“Anh nói bùa của anh làm điều ngược lại,” Tuệ Nhi chỉ ra. “Vậy bùa Dính của anh sẽ làm chân người ta trượt.”
“Thì con vẽ bùa Trượt. Bùa Trượt của con sẽ dính!” Gã dừng lại, nhíu mày. “Hy vọng thế.”
“Thử trước,” Vân Thanh nói. “Thử ở ngoài sân. Có người làm chứng. Và ngươi đi chân trần.”
“Dạ.”
Ông đứng dậy, với tay lên góc kệ cao nhất mà không cần ghế đẩu, lấy cuốn sách bìa đen xuống, cầm trên tay trong ánh nến một lúc. Cả ba đứa nhìn ông, và ông biết chúng đang nhìn gì: một lão già cầm một vật nhỏ nặng như núi.
Ông không mở nó. Ông đặt lại chỗ cũ, sâu hơn một chút vào góc tối.
“Ai muốn đọc nó thì hỏi ta trước,” ông nói, quay lưng. “Và ta sẽ nói không.”
“Vậy hỏi để làm gì ạ?” Minh Tùng thốt lên, dù biết mình nên im.
“Để ta có cơ hội nói.”
Ông đẩy chiếc ghế đẩu về lại dưới kệ, rồi bước ra khỏi thư phòng, nghe sau lưng tiếng ba đứa trẻ đứng dậy, tiếng ghế bị kéo ra xa, tiếng Hạo Phong hỏi nhỏ có ai muốn ăn cháo không. Trong hành lang tối, ông đứng yên một lúc. Ông nhận ra, lần đầu tiên sau rất nhiều năm, mình vừa nói với một đứa trẻ rằng nó có quyền chọn, thay vì chỉ cấm.
Sáng hôm sau, Tuệ Nhi dậy sớm, và lúc đi ngang thư phòng, cậu thấy chiếc ghế đẩu đã được kê lại đúng chỗ cũ, ngay dưới góc kệ cao nhất. Cậu dừng lại rất lâu. Rồi cậu bê nó ra, đem xuống chân hiên sau, chỗ khuất nhất, và chất một đống củi lên trên.
Chưa có bình luận cho chương này.