Ngày 43:
Sáng nay chúng tôi dậy sớm hơn thường lệ. Đoạn bò ngập nước dẫn xuống phòng cuối bắt đầu ở cuối Phòng Đàn Đá, một khe nứt thấp mà nước chảy qua cao đến ngực, và Marcos muốn qua nó trong lúc dòng chảy còn yếu. Anh buộc túi dụng cụ vào một cái phao nhỏ, kiểm tra dây, rồi kiểm tra lại. Sato gói máy ảnh trong ba lớp túi chống nước, dù anh biết sẽ không dùng đến. Bounmy ngồi bên mép khe, hai tay đặt trên đầu gối, nhìn dòng nước đen chui vào bóng tối.
Tôi đang kéo khóa túi ngủ thì cả sàn hang rung lên.
Tiếng đến sau. Đầu tiên là một cú rung từ dưới chân, như có ai đó đập một cái búa khổng lồ vào chuông ở tận trái đất, và cả Phòng Đàn Đá đồng loạt ngân lên.
Hàng trăm tấm màn đá rung cùng lúc. Âm thanh trong như thủy tinh biến thành một tiếng gầm, và trong tiếng gầm ấy, tôi nghe những tiếng gõ. Hàng nghìn tiếng gõ. Tiếng gõ của khách lạ ngoài cửa hang, tiếng gõ của Narong, của bốn mươi mấy ngày qua, chồng lên nhau, trào ra cùng lúc, dày đặc đến mức tai tôi đau như bị kim đâm. Tôi ngã quỳ, bịt tai, mắt nhắm chặt. Tôi nghe tiếng Marcos hét một điều gì đó mà tôi không nghe thấy. Một tấm màn đá rơi xuống cách chúng tôi hai chục mét, vỡ tan như ly rượu.
Cú rung thứ hai đến sau mười giây, nhẹ hơn. Rồi một cú thứ ba.
Rồi im lặng, một thứ im lặng đặc quánh, có cả tiếng ù trong tai tôi và bụi đá rơi lả tả xuống vai.
Tôi mở mắt. Ánh đèn của Marcos quét qua trại, qua những cái túi lăn lóc, và dừng lại ở Bounmy.
Ông đang quỳ cạnh một tấm màn đá, hai bàn tay áp lên mặt đá, môi cử động liên tục. Từ khoảng cách đó tôi không nghe được gì, nhưng tôi biết ông nói gì. Ông đang nói tên mình, từng tiếng, không ngừng, như người dỗ một con vật hoảng loạn. Bàn tay phải của ông khẽ gõ: ba, nghỉ, ba. Ba, nghỉ, ba.
“Yuna!” Marcos kéo tôi dậy. Mặt anh đầy bụi, một vệt máu nhỏ chạy từ thái dương xuống má. “Ba lần nổ. Cách nhau mười giây. Đó là mìn, khoan nhồi, kiểu người ta dùng ở mỏ đá.”
“Mìn?” Sato ngồi dậy, tay ôm vai. “Ở đâu?”
“Phía trên. Rất xa. Nhưng đá vôi truyền sóng chấn rất tốt.” Anh nhìn lên trần hang, nơi các tấm màn còn rung nhè nhẹ. “Họ không làm bãi đỗ xe. Họ đang mở cửa hang.”
Tôi nghe lại giọng Vilay, lời hứa của ông bằng tiếng Anh trôi chảy trong nhà chung: không đục, không nổ, không loa. Tôi nhớ chiếc xe tải phủ bạt dưới chân đồi. Tôi nhớ ánh mắt ông đo đạc sườn núi như một người thợ nhìn tấm gỗ.
Bounmy từ từ đứng dậy. Ông đứng lệch, một tay giữ sườn, và tôi thấy ông thở rất nông, từng nhịp ngắn. Ông không nói gì về điều đó.
“Ông bị đau,” tôi nói.
“Chút thôi.” Ông nhìn chúng tôi một lượt, đếm. “Hang sợ. Rất sợ. Nó nhắc hết cùng một lúc, không biết ai là ai, rồi nó im.” Ông ngừng. “Bây giờ nó đang nghe.”
Chúng tôi nín thở. Phòng Đàn Đá lặng như chưa từng ngân vang. Không có tiếng nước nhỏ giọt. Không có hợp âm nhẹ lúc nửa đêm. Chỉ có tiếng ù trong tai, chậm rãi lắng xuống.
Truyện liên quan
Rồi, từ phía trên, qua hàng trăm mét đá, vang xuống những tiếng gõ.
Không phải phát lại. Marcos đã nhấc tai nghe lên đầu trước khi tiếng thứ ba dứt, ngón tay trượt trên màn hình. “Không có độ trễ,” anh nói. “Đây là tiếng trực tiếp. Có người đang gõ, gần như ngay lúc này.”
Tiếng gõ ấy khác hẳn mọi nhịp tôi đã nghe. Không có ba, không có hai, không có nhịp nghỉ. Chỉ là những tiếng đập dồn dập, hoảng loạn, vỡ vụn, từng nhóm năm, sáu tiếng liên tiếp rồi ngưng, rồi lại đập, cái kiểu của người dùng cả nắm tay, cả cán đèn pin, bất cứ thứ gì có thể tạo ra âm thanh. Và giữa chúng, tôi nghe một thứ yếu hơn: tiếng hang trả lời, hết lần này đến lần khác, ba, hai, ba, hai, một câu hỏi vô tận chẳng ai trả lời đúng.
“Hướng?” tôi hỏi.
Marcos nhắm mắt trong ba giây. “Phía trên. Chếch tây. Khoảng bảy, tám trăm mét theo đường chim bay.” Anh mở mắt. “Khoang Vòm.”
“Người nào đi vào Khoang Vòm mà chúng ta không biết?”
Không ai trả lời. Nhưng tôi thấy ánh mắt Bounmy cụp xuống, và nhớ nụ cười đầy tiếc nuối của Narong ngày 39, khi anh đứng nhìn lối hẹp dẫn xuống tầng ba và nói: tôi muốn đi cùng.
“Ploy nói cô ấy sẽ giữ anh ấy trên mặt đất,” Sato nói khẽ.
“Có lẽ không giữ được,” tôi nói.
Marcos kéo bản đồ ra, trải trên nền đá. “Yuna, nếu mìn nổ ở cửa hang, ba tầng trên chúng ta sẽ có sụt. Đường ra có thể đã bít. Chưa kể áp thấp: hôm kia Khamla báo nó vào bờ hôm nay hoặc ngày mai. Nước sẽ đổ xuống.” Anh nhìn đồng hồ. “Chúng ta có thể đi tiếp đoạn bò, xuống phòng cuối, làm xong việc, và hy vọng. Hoặc quay lên, đi tìm người đang gõ.”
Tôi nhìn Bounmy. Ông đã chờ nửa đời người, và đoạn bò ngập nước nằm ở sau lưng ông, cách mười lăm bước chân. Dòng nước chảy vào khe đá tối, đều, thản nhiên, như đã chờ cả ngàn năm nữa nếu cần.
Ông không nhìn nó. Ông nhìn lên trên.
“Đi lên,” Bounmy nói. “Có người gõ. Người gõ sai, nhưng họ đang gõ. Hang đang nghe họ.” Ông nhấc ba lô lên vai, khẽ nhăn mặt. “Phòng cuối đợi được. Nó đợi nhiều năm rồi.”
“Ông chắc chứ?”
“Cha tôi dạy: khi có người gọi trong hang, ta không đi chỗ khác.” Ông cười, một nụ cười rất nhỏ, gượng. “Ông sẽ mắng tôi vì không đi tiếp. Rồi ông cũng sẽ làm giống tôi.”
Chúng tôi thu dọn trong im lặng. Ba phút sau, đoàn người rời Phòng Đàn Đá, đi ngược vệt mòn hai bên dòng nước, quay về phía ống thẳng đứng mười hai mét đang chờ. Phía sau lưng chúng tôi, những tấm màn đá còn sót lại rung lên khe khẽ, như một đàn dây vừa bị chạm tay vào, và rất chậm, rất nhẹ, từ chỗ nào đó trong phòng, một tiếng gõ trả lời chúng tôi. Ba. Nghỉ. Hai.
Bounmy dừng lại một bước, nghiêng đầu. Rồi ông bước tiếp, không quay lại.
Chưa có bình luận cho chương này.